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এই পুস্তক মূল্যবান স্বদেশী 
দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এ্টিক-উত্ত 


কাগজে ছাপা হইল। 
প্রকাশ ক. 


উৎসর্গপত্র 


সাহিত্যানুরাগী 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ পাল 
স্থহৃদ্বরেযু, 

এই উপন্যাসখানির প্রকাশ বিষয়ে আপনি যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছেন। বলিতে কি আপনারই উৎসাহে 
এবং আগ্রহে এই পুস্তকথানি প্রকাশিত হইল ; এবং 
ইহার স্থানে স্তানে আপনার হস্তচিক্তও বিদ্যমান রহি- 
যাছে। এই গ্রশ্থ আপনাকে প্রমোপচৌকন দিলাম । 


কলিকাতা 1 
গ্রন্থকার । 
২২শে ফাল্তুন, ১৩১৪। / 


ওনম্ধস্ম ও 


লোভে- পাপ 


ভলম্ককউৌন্ক। 


হন্ষটাল্্ 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিষম বিপদ্‌ 
বোধে সহরে পথের উপরে একটা ছোট বাড়ীর সম্মুখে একখানা 
হাউ] চেয়ারে বসিয়া যুবক পাঙুরাং অতি নিবি্টমনে “মুস্বই সমাচার” 
পাঠ করিতেছিল। 
দ্বারের পার্খেই একটি ছোট ঘর--ঘরের মধো একপার্্ে একটা 
স্মাল্মারী, মধাস্থলে একথানি টেবিল ও টেবিলের চহপ্পার্শে তিন-চারি- 





খানি বেপ্টউড চেরার, মার একখানা অপেক্ষাকৃত কিছু দামী চেয়ারের 
পরে একটি লোক রহিয়াছে । এই ক্ষুদ্র আফিসের একনাত্র কেরাণী- 
পুঙ্গব হইতেছেন__মংবাদপত্রপাঠরত পাওুরাং। 

সহসা সম্মুথে একজন গুজরাটা ভদ্রলোককে দেখিয়৷ পাুরাং 
ক্ষিপ্রহস্তে কাগজখানি সরাইয় রাখিল । 

গুজরাটী ভদ্রলোক জিজ্াসা করিলেন, প্ডাক্তার আছেন ?” 

“আছেন--আম্মন।” 

আমার একটা! দাত তুলিবার প্রয়োজন ।” 


৪ লক্ষটাকা 


“আম্মুন-_বন্থুন, আমি তাহাকে সংবাদ দিতেছি,” বলিয়া পাঙুরাং 
নিজের চেয়ারখানি ছাড়িয়া, সেই ভদ্রলোকটিকে বদিতে দিল। ততৎপরে 
সত্বরপাদে কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। পূর্বেই বলিয়াছি, তথায় যিনি বসিয়া 
চলেন, তিনিই হইতেছেন--এই পাগুরা"এর মনিব । পাওুরাং তাহাকে 
বলিল, “একজন ভদ্রলোক দ্লাত তুলিতে চায়।” 

দ্ত-চিকিৎসক পার্শী জামসেদজী সৈরদজী পাটেল আফিসে আসিয় 
জানালার দিকে মুখ করিয়া প্রতাহ জনবহুল পথের দিকে চাহিয়! 
থাকেন। তাহার খরিদ্দারের বড়ই অভাব, স্থতরাং পয়সারও সেইরূপ 
অপ্রতৃল। মাসের মধ্যে বড় জোর ছুই-একজন তাহার নিকটে দাত 
তুলিতে আসে। 

তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা দোরাবজী সৈয়দজী পাটেল টার পাশ 
করিয়াছেন। “এল এম এস” লাভ করা সর্ত্েও, ছঃখের বিষয় তাহার 
নিকটেও রোগীর বড়ই অপ্রতুল, ছুই ভ্রাতারই অবস্থা শোচনীয়। পয়সার 
অন্ভাবে এ পর্যাস্ত উভয়েই বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে পারেন নাই ।” 

একজন খরিদার মিলিয়াছে শুনিয়! জামসেদজী সোৎ্সাহে বলি- 
লেন, “শীঘ্ব এইখানে তাহাকে ডাকিয়া আন ।” 

পাওুরাং বাহিরের ঘর হইতে সেই গুজরাটা ভদ্রলোকটিকে ডাকিয়া 
আনিল। জামসেদজী উঠিয়া! সসন্ত্রমে তাহাকে বসিতে বলিলেন । 

না বসিয়া সেই গুজরাটী ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিই 
কি সৈরদজী পাটেল--আপনিই দত্ত-চিকিৎসক-?” 

“ই], আমার ও নামই বটে ।” 

“সাইনবোর্ডে আপনার নাম দেখিলাম” 

"আপনি দীত তুলিতে ইচ্ছা করেন ?” 

*সা, একটা ঠাত তুলিতে ইচ্ছা করি।” 


বিষম বিপদ এ 


“তনে এই চেয়ারখানায় বস্থন 1৮ 
“দাড়ান, একটা কথা আগে জিজ্ঞাসা করি, আপনার সাইন্বোড়ে 
লেখা ব্রহিয়াছে--যন্ত্রণাহীন দাত তোল] 1” 

“হয” 

“আমি সেই রকমই চাই 

“আপনি তাহা হইলে গ্যাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন ?”? 

“আমি গ্যাস-টাস জান না, মহাশষ। যাহাতে দাত তুলিবার 
সময়ে কোন কষ্ট না হয়, তাহাই আমি ঢাই। তাহা বদি হয়, তবে 
আপনাদৈর এ একটা অদ্ভু » আবিষ্কার বটে ।” 

“হা, অনেকেই তাহা বলেন।” 

“তাহ হইলে লেগে যাও, ডাক্তার ।” 

*ছু-চার মিনিট বিলম্ব করিতে হইবে” 

“মাবার বিল কিসের জন্ঠ-_কি মুদ্ষিল ।” 

“মাপনাকে গ্যাস লাগাইবার জন্ত মার এক জন ডাক্তার ডাকি 
হইবে ।” 

“নিজে তুমি পার না, ডাক্তার ?” 

“না, তাহা নিয়ম নয় 1” 

“কতক্ষণ লাগিবে 1” 

“এই এখনই তিনি আসিবেন, ডাক্তার নিকটেই থাকেন ।” 

“ভাল, তাহাই হউক” 

“তবে আপনাকে আমার আগে বলা উচিত যে, ইহার জন্তু 
আপনাকে কিছু বেশি দিতে হইবে।” 

“কত বেশি দিতে হইবে ?” 

“দাত তোলার খরচার উপরে চারি টাক! বেশী দিতে হইবে» । 


৬ লক্ষটাক। 


“তাহা হইলে মোট ?” 
“আটটাকানাত্র 1” 
*ভাল-_তাহাই। যদি আমার কোন কষ্ট ন! হয়, তাহ! হইলে আট- 
টাক দিতে আম নারাজ নই । টাকা আমার এখন পকেট-পোরা 1, 
-চিকিৎসক বিস্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তত 
পরে পাঞুরাধকে ডাকিয়া বলিলেন, দাও, এখনই ডাক্তার সাহেবকে 
ডাঁকিয়া আন, বলিও একজন ভদ্রলোক গ্যাসের সাহাধো দাত তুলাই- 
বেন, রোণী এখানে অপেক্ষা করিতেছেন । শীঘ্ব আসা চাই ।% 
পাওুরাং চলিয়া গেল। কিষ়ংক্ষণ পরেই ডাক্তার দোরাবজী পাটেল 
শশবান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিয়া আগন্তক গুজ- 
রাটী ভদ্রলোক বলিলেন, “ডাক্তার সাহেব, আপনিই কি কষ্টনিবারক ?* 
দোরাবজী হাসিয়া বলিলেন, “উপস্থিত তাহাই ।» 
এই বলিয়া তিনি যন্ত্রাদি বাহির করিয়! ঠিকঠাক সাজাইয়া লইলেন । 
আগন্তক বলিলেন, “আমার ভিতরে এ গ্যাস প্রবেশ করাইয়া : 
দিলে পরে কি হইবে? এ যে দেখিতেছি, বেলুনের ব্যাপার ! কতক্ষণ 
গ্যাসপোরা থাকিব ?” 
ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন, “এক মিনিটমাত্র, সেই সময়ের মধ্যে 
আপনার দাত তোলা হইয়া যাইবে ।” 
“কষ্ট হবে না ?” 
“কিছুমাত্র নয়। সম্ভবতঃ, কি হইতেছে, তাহা আপনি জামিতেও 
পারিবেন ন1।” 
“বেশ ভাল, আজ বড় গরম বোধ হইতেছে-_জামাটা ্ 
ফেলিলে আপনার আপত্তি নাই-_কিছু অসুবিধা হইবে না! ত া” | 
“কিছুমাত্র নয়।” 


বিষম বিপদ্‌ &. 


আমি সমস্ত দিনই ঘুিয়া বেড়াইতেছি--অনেক কাক ছিল, 
এখন বড় ক্লান্ত হইয়াছি--আচ্ছা, জামা! থোল! থাক।” 

“ক্মাপনার যেরূপ হচ্ছ! |” 

“হ.. কাল আমি জাহাজে পোর-বন্দরে যাইব, সেইখানেই আমার 
বাড়ী: আমার দান্ডে বড় বেদনা! বোধ হইতেছিল, জাহাছ্ধের টিকিট 
পশযুস্ত :কন] হইয়া গিয়াছে । এই পথে যাইতে যাইতে আপনার 
সাইনবোর্ড দেখিলাম ।” 

“এইখানে বস্থুন_-এইখানে-_ইা--এই রকম--এইবার ঠিক হই- 
রাছে ৮-৮ 

“আঃ--ও কি-_কি আপদ্‌!” 

“ভয় পাইবেন না--কেবল এ গ্যাস--কোন ভয় নাই--মনে ককনু, 
যেন আপনি থুমাইয়া পড়িতেছেন | হা, বেশ হইয়াছে । ভায়াজি, 
ঠিক হইয়াছে, এইবার,” বলিয়া ডাক্তার সরিয্া দরাড়াইলেন, এবং 
তাহার জোত্তন্রাতা সত্বর সাড়াসী দিয়া দাতটা তুলিয়া লইয়া! এক গেলাস 
জল হাতে তুলিয়া ল্টলেন ; তৎপরে সহসা! বলিয়া! উঠিলেন, “ভায়াজি, 
ভায়াজি__ দেখ, দেখ-_এ ফি-_শীঘ্ব-__-” 

ডাক্তার জানালার নিকটে বক্ষে বাহ্থবিষ্তাস করিয়া পথের দিকে 
চাহিয়া দণ্ডায়মান ছিলেন ; ভ্রাতার কথা শুনিয়া চকিত হইয়া সত্বর 
ফিরিলেন ; তৎপরে বলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

কিন্তু তাহাকে উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে হইল না, তিনি আগ- 
স্ককের মুখের দিকে চাহিয়া! সহর ত্রাতার ভাত হইতে জলের গেলাস 
লইয়। তাহার মুখে জলের ঝাপ্ট! দিলেন, তৎপরে বলিলেন, “ক্রা্ডি ?” 

তিনি মুখের ভিতরে গেলাম দিয়া খানিকটা ব্রার্ডি রোগীর মুখে 
ঢালিয্া দিলেন। তৎপরে বলিলেন, “ভায়াজি, আমার অন্ত্রের ব্যাগ ?” 


৮ লক্ষটাকা 


ব্যাগ হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া দোরাবজী তদ্বারা একটা কি ওঁষধ 
তৎক্ষণাৎ সেই গুজরাটা ভদ্রলোকের দেহে বিদ্ধ করিয়া] শিরার মধ 
প্রবেশ করাইয়া দিলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তখন তিনি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ভায়াঁজি, শীঘ্র দরজ বন্ধ করিয়া দাও ।” 
জামসেদজী তখন ভীতিবিষ্ফারিতনেত্রে ভ্রাতার মুখের দিকে চাহ্ি- 
লেন। দৌোরাবজী রুদ্ধপ্রায়কঞ্ঠে বলিলেন, “হা, মৃত্যুই হইয়াছে । বোধ 
হয়, হারের মধ্যে একজনেরও এরূপ হয় না। অদৃষ্ট_-অদৃষ্ট-_-আমা- 
দের অদৃষ্ট-_-” 
দস্ত-চিকিৎসক ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “এখন উপায় ?” 
অপরে নীরব । জ্যেষ্ঠ বলিলেন, পপুলিসকে সংবাদ দেওয়া যায় ?» 
“তাহাতে কি ফল হইবে ?” 
“এরূপ হইলে পুলিসে সংবাদ দেওয়। নিয়ম |” 
“নিয়ম! কোন্টা নিয়মমত এখানে হইতেছে? এখন নি মানে 
আমাদের সর্ধনাশ।” 
“আমর! কিরূপে এ বিপদ কাটাইব ?” 
পকাটাইতেই হইবে-_ভাবিতে দাও-___ 
( ক্ষণপরে ) “কিছু ভাবিয়াছ ?” 
“।) কিছু ।” 
“কি স্থির করিলে ?৯ 
*এস্প্ল্যানেডের বাগানে রাত্রে কেহ থাকে না! 1” 
“না ।১ 
“সেই পর্যান্ত আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে | তাহার পর লেই- 
ধানে এই মৃতদেহটা রাখিয়া আম।।” 
“ভয়ানক !” 


বিষম বিপদ্‌ ৯ 


কেন? এ মরিয়া গিয়াছে । ইহার দেহ পুলিসকে খ'জিয়। বাহির 
করিতে হইবে; স্তরাং এই ঘরে ইহার দেহ না পাইয়া, না হয় এস্‌- 
প্র্যানেডের বাগানেই পাইল । ইহাতে ইহার কোন ক্ষতি-রদ্ধি হইবে 
না; অথচ এখানে ইহাকে পাইলে আমাদের যথেষ্ট ক্ষতি হইবে।” 

“নিশ্র়ই_-একেবারে সর্বনাশ 1” 

তাহাদের অবস্থা একে ভাল নহে, ইহার উপরে পুলিস-হাঙ্গামা 
হইলেই হইয়াছে আর কি! উভয়ে বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন। উপায় কি? 

কিয়ৎক্ষণ পরে দস্ত-চিকিৎদক বলিলেন, “ইহাকে গাড়ী করিয়া 
ইহার বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া যায় না কি 1” 

“হ], তাহা যাইতে পারে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কি সর্বনাশ 
হইবে না?” 

“তাহ! হইলে ইহাকে-_-” 

“এখন এই আল্মারীর মধ্যে ইহাকে পৃরিয়া রাখিয়া দেওয়া 
যাক; ধর--হ1, এই রকম হইলেই চলিবে ।” 

তখনই তীহারা উভয্বে মিলিয়! আগন্তকের দেহ একটা আল্মারীর 
মধ্যে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। ডাক্তার বলিলেন, “এখন এই পর্য্যস্ত, 
পাওুরাং যেন কিছু না জানিতে পারে। সে কখন বাড়ীযায়?” 

“পাচটার সময়ে ।* 

“পীচটা ত প্রায় বাজে । সে আমার ওখানে আছে, এখনই এখানে 
আসিবে ? সে যেন মনে করে যে, গুজরাটী ভদ্রলোকটা! চলিয়া গিয়াছে। 
সে পাঁচটার সময়ে চলিয়া যাক, তাহার পর আমি আসিব । 

তাহাই হইল। পাতুরাং আসিয়াই ছুটি পাইয়া চলিয়া গেল। তথন 
ডাক্তার নিজের আফিয় বন্ধ করিয়! ভ্রাতার আফিসে আসিলেন। 
তিনি বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া ভিতরের ঘরে আসিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বিপদে নম্পদ 
ডাক্তার বলিলেন, "“ভায়াজি, আমি এ বিষয়ে অনেক ভাবিয়াছি। এখন 
মনে হইতেছে, ইহাকে এস্প্রানেডের বাগানে ফেলিয়া দেওয়া ভয়ানক 
কাজই হইবে বটে; বাহা হউক, প্রথমে দেখা যাক, এই 'ংলাকট! 
কোথায় থাকিত, তাহ হইলে ইহাকে ইহার বাড়ীতেই রাখিয়া আসা 
যাইবে ।” 

“ইহা বিপজ্জনক হইবে ন। ?” 

শহা, তবুও ইহাই আমাদের করিতে হইবে । অনেক রাত্রে 
ইহাকে ইহার বাড়ীর দরজায় বসাইয়। রাখিয়া আসিব ।” 

“ইহা কি সম্ভব £” 

“প্রথম কথা--এই লোকটা কোথায় থাকিত। যদি সহরের বাহিত 
হয়, তাহা হইলে অতি সহজেই এ কাজ করা যাইবে, কেহ দেখিতে 
পাইবে না। একখানা গাড়ী ডাকিয়া আনিয়! দরজায় দাড় করাইয়া 
কোচ্ম্যানকে কিছু আনিতে পাঠাইয়! দিলেই হইবে । তুমি ঘোড়াটা 
ধরিবে, আমি মৃতদ্দেহট। অন্ধকারে গাড়ীতে তুলিয়! দিব 1” 

“লোকটার মুখে শুনিয়াছি, পোর বন্দরে যাইতেছিল।” 

“তাই ত-_ঠিক কথাই ত মনে পড়িয়াছে। আমার এতক্ষণ তাহা 
মনেই ছিল না__দেখা যাক, ইহার পকেটে কোন কাগজ-পত্র আছে ক্কি 
না। তাহ! হইলে হয় ত ইহার ঠিকানাটা জানা যাইতে পাবে।” 


বিপদে সম্পদ ১১ 


তখন তাহারা আল্মারী খুলিয়া সেই মুতদেহের জামার পকেট 
হইতে কতকগুলি কাগছগ টানিয়া বাহির করিলেন। তন্মধ্যে অনেক- 
গুলর শরোনানার লিখিত আছে, “হরকিষণ দাস-_-গিরগাম-বন্বে |” 

তাহারা বুঝিতে পারিলেন, এই লোকটা গিরগামে বাম করিত। 
পএগুলি কলবাদেবী রোডের পাশী উকীল মেটার নিকট হইতে আসি- 
য়াছে । এই পত্রপুলি পাঠ করিলেই জান যাইতে পারা যায়, কন হর- 
কিষণ দাস পোর-বন্দর হইতে বোম্বাই আসিয়াছিল, সুতরাং দুই 
ভাক্কে মিলি পত্রগ্ুলি পাঠ করিতে লাগিলেন । পত্র পড়িয়৷ এইবূপ 
বুঝিলেঁন যে, বোম্বাইয়ে হরকিষণ দাসের এক মাতুলানী ছিলেন, সম্প্রতি 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে--তাহার সমস্ত সম্পন্তিব একমাত্র উত্তরাধিকারী, 
হরকিষণ দাস। মাতুলানীর যুদ্ঠা-সংবাদ থেটার নিকট হইতে পাইলে 
হরিষণ দাস পত্রোত্তরে তাহাকে সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিতে বলে। 
পরে সমস্ত বিক্রয়ের সংবাদ পাইলে হরকিষণ দাস লিথিয়াছিল, “আমি 
স্বয়ং যাইতেছি, গিয়া টাকা লইব।” | 

শেষ তারিখের একথানি পত্রে মেট! লিখিয়াছেন, “সমস্ত সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়া এক লক্ষ টাকা আদায় হইয়াছে । সত্বর আসিয়া টাকা 
লইয়া যাইবেন।” এই পত্র পাঠ করিয়া উভয়ে উভয়ের দ্রিকে চাহ্ি- 
লেন। এক লক্ষ টাকা! তাহার! মুতদেহের পকেটে আর কিছু 
দেখিতে পাইলেন না। উভয়ে বহুক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

অবশেষে কনিষ্ঠ পাঁটেল ধীরে ধীরে বলিলেন,“এক--লাখ--টাক11” 
বলিয়াই তিনি ব্যস্তভাবে দুই হাতে মৃতদেহের বস্ত্রাদির ভিতরে সেই 
টাকার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । পকেটে জাহাজের টিকিট তিন 
খান! পাইলেন, তন্মধ্যে ছুইথানা বাক্সের টিকিট, সেই বাক্স ছুইটা 
জাহাজের ষ্টেষণে জমা আছে। অপরখানি যাত্রীর 'টিকিট। 


হী লক্ষটাক! 


তথন জ্যেষ্ঠ বলিলেন, “নিশ্চয় লক্ষটাক1 এই বাক্সে আছে ?” 
তাহার ভ্রাতা বলিলেন, “এমন মূর্থ কে আছে বে, এক লাখ টাকা 
এই রকম করিয়া রাখিবে ?” 

“তাহা হইলে গিরগামের বাসায় আছে 1 

“না, সে সম্ভাবনা] কম |” 

ডাক্তার মৃতদেহের কোমরে হাত দিয়া একট! লম্বা! থলী দেখিতে 
পাইলেন । তিনি সেটা খুলিয়! টানিরা বাহির করিলেন । তাহার ভিতরে 
ভাড়৷ বাঁধা অনেকগুলি নোট । তিনি সেই থলীর ভিতর হইতে সর্বাগ্রে 
নোটগুলি টানিয়! বাহির করিলেন, একশতখান। হাজার টাক নোট। 
ঠিক এক লাখ টাকা। 

কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন ৷ কথাবার্তার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। উভয়ে উভয়ের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন । 

কিয়তক্ষণ পরে দত্ত-চিকিৎসক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“লাখ টাকা!” 

ডাক্তার বলিলেন, “হা, এখন আমাদেরই হইবে ।” 

*নন্বরি নোট-_ভাঙান দায় ।” 

“উপায় করিতে হইবে।” 

“কি উপায় 1” 

“তাহাই ভাবিতেছি।” 

শকি ভাবিতেছ 1” | 

“জাহাজের লোক ইহাকে চিনিবে না, টিকিট সহরের আফিসে 
কিনিয়াছে।” 

“ন1, তাহারা চিনিবে ন1” 

“কাল ইহার জাহাজে উঠিবার কথা ছিল।” 


বিপদে সম্পদ ১৩" 


“তাহা ত বুঝিলাম 1? 

“ভায়াজি, আমর! চিরকাল গরীবই থাকিতে পারি--অথবা সহজে 
বড়লোক হইতে পারি ।” 

এই বলিয়া তিনি নোটগুলি নাঁড়িতে লাগিলেন; উভয়েরই চক্ষু 
কমে দেন জলিয়া উঠ্ভিতে লাগিল। অর্থলোভে অতি নিরীহ লোকও 
অতি শীঘ্রই ভয়াবহ মৃত্তিধারণ করিয়া থাকে । 

সহ্স। ডাক্তার বলিল, “আমাদের একজনকে যাইতে হইবে।” 

“কোথায় ৮ 

“ইহার নাম লইয়া পোর-বন্দরে |” 

“প্রয়োজন ?” 

"বিশেষ প্রয়োজন বই কি। আগে এইটাকে সরাইতেই হইবে ।” 

এই বলিয়া ডাক্তার অস্কুলী দিয়! মুতদেহট! দেখাইয়া! দিল । দিয় 
বলিল, “তাহার পর ইহার নাম ধরিয়া পোর-বন্দরে নামিয়া নিরুদ্দেশ 
হইতে হইবে । অবশেষে যখন এ বিষয় লইয়া গোল উঠিবে, তখন এথানে 
কাহাকে কেহ সন্দেহ করিতে পারিবে না।” 

“বুঝিতিছি |» 

“যখন আমাদের একজন জাহাজে রওন1 হইবে-_-অপরে ক্রমে ক্রমে 
নোটগুলি ভাঙাইতে থাকিবে । যতদিন তাহার কথা না প্রকাশ হই- 
তেছে, ততদিন এই সকল নোট ব্যাঙ্কে কেহ বন্ধ করিবে না, সুতরাং 
নোট ভাঙাইবার যথেষ্ট সময় আছে ।” 

“হা, কিন্তু এই লাসটা এখন কোথায় সরান যায় ?” 

"জাহাজে লইয়া যাইতে হইবে ।” 

*সে কি?” 

*আর অন্ত উপায় নাই। আমিই জাহাজে বাইব। আর তুমি এদিকে 
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নোটগুলি ভাঙাইবার চেষ্টায় থাক । আ'ঘি ইটা বাক্সে এই মুহাদেহটা 
লইব, পরে সবিধামত জাহাজ হহতে নমুদ্রে ফেলিয়া দিতে চেষ্ঠা পাইব।৮ 

“দুটি বাক এত বড় একটা নান্যের মুতদেহ ?” 

“কা, আমি শরীন্-বাবচ্ছেদ করিতে জানি-মাদি ডাক্রার-_-” 

“কি ভয়ানক! তুমি তাহা ভইলে ০75 

মধ্যপথে বাধা দির ডাক্তার কহিগ, “হা, অত ভন পাইলে কাজ হয় 
না। প্র ঘরেযাও, আমি ঘন্্াদি আনিরাছি।৮ 

অপরে সত্বর তথা হইতে পলাইল। তাহার সর্বাঙ্গ ঘনম্মাক্ত হইয়। 
উঠিয়াছিল-_তাহার সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতেছিল, তাহার ছোট 
ভন্ুয়র হ্তায় তাহার মনের বল নাই । 

ক্ষণপরে ডাক্তীর বাহির হইয়া আসিয়া বণিল, গ্যাও, একখানা 
গাড়ী করে গিয়া এখনই দুইটা বাক্স কিনিয়া আন, দেরি করিও না।” 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তৎক্ষণাৎ বাক্স আনিতে ছুটিল। 

এদ্দিকে ডাক্তারের কাজ চলিল। বিশেষতঃ ছুরি চালাইতে ডাক্তার 
খুব স্থৃদক্ষ ছিল। 

বাঝ্স আসিলে ডাক্তার, হরকিষণ দাসের থণ্ড খণ্ড দেহের প্রতোক 
খণ্ড ম্বতন্ত্রভাবে খবরের কাগজে মুড়িয়া দুই বাক্সে বোঝাই করিল। 
তৎপরে বলিল, “আমি স্থবিধামত জাহাজ হইতে এঠ ছুষ্টটা বাল্স জলে 
ফেলিয়! দিতে পারিব, কোন ভয় নাই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।» 

“তবে-____9 | 

“তবে আবার কি-তয় করিলে কোন কাজই হয় না। সময়ে, 
খুনের কথা প্রকাশ পাইবে ; কিন্ত আমাদের কেহ কোনক্রমেই ফোন 
সন্দেহ করিতে পারিবে না। বিচলিত হইও না, এদিকে সববিধামত তুমি 
নোটগুলি ভাঙাইবার চেষ্টা করিতে থাক ।” 


বিপদে সম্পদ ১৫, 


“কিন্ত? 

“আর 'কিন্ত' নাই_পরে টাকা হাতে আসিলে সব 'কিন্ত'হ মিটিয়া 
যাইবে । বোধ ভর, এক মাসের মধোই আমি ফিরিয়া আিত পারিব। 
পথে জাহীজ কেবল মার্ভি-বন্দরে একবার থামিবে, ইার মধো আমি 
চাই বে, তুমি নোটগুলি ভাঙাহ্য়া ফেলিবে।” 

“কিরূপে ভাঙাইব-ব্যান্কে যাইব ?” 

“না_£না--একটা অগ্ঠ স্থানে গিয়া একথানা ভাল রকম বাড়া 
ভাড়া লও, সেইখানে কিছুদিন থাকিয়া দালালদের মারফত খুব ভাল 
ভাল সেয়ার কিনিতে থাক, সেয়ারের দামে এই সকল নোট দিযে? 
পরে দেরার গুলো বেচিবার সমর বদি দাম কিছু কম হয়, তাহাতেও 
বেশী কিছু আসে-যার না 1” 

“তাহাই করিব ।৮ 

“এখন তুদি বাড়ী বা9।” 

“মান ঠমি ?” 

“মাঞ্জ রাত্রে আমি এইখানেই থাকিব ।” 

“এই ঘরে--এই মুতদেহের সঙ্গে 2” 

“ইহাতে আমার কিছুমাত্র ভয় নাই, আদি এখন কিছুতেই এই 
মৃতদেহ দৃষ্টির বাহিরে রাখিতে পারি না। সমুদ্রের জলে ফেলিরা দিলে 
তবে নিশ্চিন্ত হইভে পারিব।” 

“তুমি_উমি-এধানে ঘুষাইতে পারিবে ?” 

“খুব ।” 
*তাহ। হইলে আমি ?” 

তুমি খুব সকালে আসিবে, তুমি আসিলে আমি হরকিষণ দাস 
হইয়া জাহাজে গিয়া উঠিব। ্‌ ্ 
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এই বলিয়া সে একরূপ জোর করিয়া তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতাকে গৃই 
হইতে বাহির করিয়া দিল। ্ 

পর দ্রিবস অতি প্রাতে দস্ত-চিকিৎসক নিজেরে আফিসে আসিয়। 
উপস্থিত হইল, তাহার চেহারা দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, সে সমস্ত 
রাত্রের মধ্যে একবারও নিদ্িত হইতে পারে নাই। 

জোন্ঠ ভ্রাতাকে আসিতে দেখিয়া! ডাক্তার, মৃত হরকিষণ দাসের 
পরিত্যক্ত পোষাক পরিধান করিয়। গুজরাটী হইল। তাহার পর বাক্স 
ছুইটা গাড়ীর উপরে উঠাইয়া৷ পোর-বন্ধরে রওনা হইল। তথা! হইতে 
পোর-বন্দরের জাহাজ ছাড়িবে। 

ডাক্তার জাহাজে উঠিল। কিয়তক্ষণ পরেই জাহাজ ছাড়িয়া দিল। 
হরকিষণ দাসের পকেটে পুক্বেই জাহাজের টিকিট পাওয়া গিক্লাছিল, 
স্থতরাং ইহার জন্ত তাহাকে এখন আর স্বতন্ত্র এক ণরসাও ব্যয় করিতে 
হইল না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সম্পর্দে লোভ 
উ্ীল বাইরামর্জী মেটা এক সঙ্গে কখনও লক্ষ টাকা দেখেন নাই- 
অনেকেই দেখেন নাই । তবে লক্ষ টাক হাতে পাইলে অনেকেই তাহ! 
নিজস্ব করিবার জন্ত প্রলুন্ধ হন। টাকা জিনিষটার এই আকর্ষণ অত্যন্ত 
খারাপ, সন্দেহ নাই! 
উকীল মেটাও প্রলু্ধ হইলেন ; হইবার কারণও অনেক। ভিনি 
মস্তপ-_জুয়াড়ী--তাহার আপাদমত্তক দেনায় ডুবিয় গিয়াছে .। 
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দেনা হইলে লোকের কোন জ্ঞান থাকে না; উচ্চ শিক্ষিত হইলেও 
ক্রমে তাহান্দের হিতাহিত ভ্ঞান লোপ পাইয়া আসে। মেটা সাহেবেরও 
তাহাই হইয়াছে । ক্রমে তাহার পশার নষ্ট হইতেছে--উকীল সমাজে 
+তনি হেয় ও হতশ্রদ্ধেয় হইয়া পড়িয়াছেন। 

এই সময়ে হঠাৎ হরকিষণ দাসের বৃদ্ধা মাতুলানীর মৃত্যুতে এই 
একটা সুযোগ ভ্রাহার হাতে আনিয়া পড়িল। বহুকাল হইতে তি তনি এই 
পদ্ধার কাজ-কন্ম দেখিতেন ; বুদ্ধাহ তাহার একমাত্র মক্কেণ ছিল। 

বৃদ্ধার সম্পন্তি হইতে তাহার বেশ দু পয়লা হইবে, ভহাই তিণি মনে 
মনে ভবিয়াছিলেন ) মনে করিরাছলেন, হরকিষণ দাস কখনই দূর 
পোর-বন্দর হইতে এখানে আমিবে না। তিনি শুনিয়াছিলেন, সে 
গধ-বাল করিয়া খায়, একরূপ মাতব্বর চাষা মাত্র, কথনও সহর দেখে 
নাই--সহরে আনে নাই, তাহাকে ঠকান বড় কঠিন হহবে না। 

পরে যখন মেটা পত্র পাইয়া জানিলেন যে, হরকিবণ দান সশরীরে 
মাসিতেছেন, তখন তাহার ক্রোধে নব্বাঙ্গ জ্বলিয়া যাইতে লাগিল। 
হরাকষণ দান উপস্থিত হইলে উকীল মেটা আরও নিরুংসাহ হইলেন । 
তান যাহ] ভাবিয়াছিলেন, ভাহা নহে--হরকিষণ দাস নিতান্ত সাদা- 
সদে লোক নচে, তাহাকে ঠকানও সহজ কাজ নয়। নিদারুণ নৈরাশ্ডঠে 
তিনি একেবারে মুহনান হইয়া পড়িলেন। 

হরকিষণ বোম্বাই না আসিলে বেশ ছু পয়সা হইত; কিন্ত সে আসিয়। 
পড়ায় মেটা টাকা লইতে সাহন করিলেন না। একেই তাহার বদনাম 
স্বথেষ্ট, তাহার উপরে হরকিষণ বদ্দি কোনক্রমে জানিতে পারে যে, 
তিনি তাহার কিছু অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছেন, তাহা হইলে সে তাহার 
রক্ষা রাখিবে না, বিন্দুমাত্র দয়া-মায়া করিবে না, তাহার নামে তৎ- 
ক্ষণাৎ পুলিসে নালিশ করিবে । 
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এন সকল ভাবিয়া-চিন্টিয়া তিনি ক্াহাকে তীহার লক্ষ টাকা হিসাব 
ঠিক করিয়। বুঝ্বাইয়া দিলেন ; কিন্ত তিনি মনে মনে অন্ত একটা মংলব 
টিতে লাগিলেন । স্থির করিলেন, এ টাকা হাতে পাইয়া হাত হহতে 
কিছুতেই যাইতে দেওয়া হইবে না! ঘেটা মননে মনে যাহা প্রতিজ্ছা 
করেন, তাহাতে কৃতকার্মা হইবার ভন্ত তিনি অন্য কোন দিকেই আর 
দুক্পাত করেন না। 

স্তিনি হরকিষণের মহিত তাহার জাহাজের টিকিট কিনিয়! দিতে 
যাইভোছলেন। হরকিষণ আগামী কলা পোর-বন্দর অভিমুখে রওনা 
হইবেন । উভয়ে একত্রে যাইতেছিলেন, মহসা হরকিষণ দাস জিন্ঞাস। 
করিলেন, “উকীল, এত কি ভাপিতেছ ?৮ 

মেটা চমকিত হইলেন । তৎপরে বলিলেন, শকই, কিছুই নঙ্গ |” 

“জাহাজের টিকিটের আফিস ক দূর ?” 

"এই যে--এ দেখ! যাইতেছে ।” 

তাহারা উভয়ে জাহাজের আফিসে মাসিয় শুনিলেন যে, সেকেগ্ 
ক্লাসের একটা কেবিন খালি আছে, ইহাতে ছুইজন যাহতে পারেন। 
হর্কিষণ দাস একথানা টিকিট কিনিলেন। 

আফিস হইতে বাহির হয়া মেটা হরকিষণ দাসের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়! নিজের আফিসের দিকে চলিয়া গেলেন। ছুর্ভাগাক্রমে হর- 
কিষণ দাস দস্ত-চিকিৎসক খুঁজিতে লাগিলেন। 

কিন্তু এদিকে মেটা ঠিক নিজের আফিসে ফ্ষিরিলেন না । হরকিষণ 
দাস দৃষ্টির বহিভূতি হইলে তিনি আবার সেই জাহাজের আফিসে ফিরিয়! 
আমিলেন। বলিলেন, “আমার বন্ধু আমাকে আবার পাঠাইলেন। 
তাহার ইচ্ছা নে যে, তাহার কেবিনে আর কেহ ঘায়) তিনি অন্ত 
টিকিটথানাও কিনিতে ইচ্ছা করেন ।” 
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“এ উত্তন কথা,» বলিয়া জাহাজের কন্মচারা নিদ্দিই দাম লইয়া 
অপর টিকিটখানিও দিলেন । মেটা টিকিট লইয়া আফস হইতে সহাস্ত 
মুখে বাহর হইহলেন। 

বে কেবিনে হরকিবণ দাস ধাইবেন, মেটা সেই কেবিনের অগ্ঠ টিকিট 

গ্রহ করিলেন। তিনিও হর্কিষণ দাসের সঙ্গে সঙ্গ বাইবেন, হবে 
তাহার পোর-বন্দর পধান্ত মাইবার ইচ্ছা ছিল না । পথে জাহাজ মারাস্- 
বন্দরে থানিবে ; তিনি তাহার কার্ধা শেষ করিয়া সেহ মার্তি-বন্দরেই 
নামিয়া পড়িবেন, মনে মনে এইনপহ স্থির কনিয়াছিলেন। তিনি 
যেক্সপ বন্দোবস্ত করিলেন.তাহাতে ঠাহার [বশ্বন, সেই পক্ষ টাকা থুঁবযা, : 
ঠিক আবার তাহার হাতেই আসিয়া পড়িবে; কিন্ত লোকে বাহ ডাবে, 
নিয়তি তাহার বিপরীত ঘটাইসা দেয়, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ছঞ্সাবেশের গ্ায়োজন 
নেটা নিজ চেহারা ও বেশের পরিবর্ধন আবশ্তা ক মনে করিলেন । তাহার 
দাড়ী-গোফ ছিল না। দ্িনি এক ভাল পরচলএয়ালার দোকানে গিয়! 
গৌফ ও দাড়ী সংগ্রহ করিলেন । তৎপরে দাড়ীতে লাল রং লাগাই- 
লেন। তিনি মুনলমানের পোষাক পরিয়া যখন এই দাড়ী-গোৌফে 
সজ্জিত হইলেন, তথন তাহাকে পাশী উর্কীল মেটা বলিয়া চিনিবার যো 
রহিল না। যে দেখিত, সেই মনে করিত, তিনি কৌন সন্রান্ত মূনলমান 
মওদাগর। | 


২০ লক্ষটাকা 

জাহাজ প্রাতেই ছাঁড়িবার কথা ছিল, কিন্তু কোন কারণে সন্ধ্যার 
পৃর্ধে ছাড়িতে পারে নাই। এতক্ষণ জাহাজে থাকিলে পাছে কেহ 
তাহাকে চিনিতে পারে, সেই ভয়ে দেটা তৎক্ষণাৎ জাহাজ হইতে তখনই 
নামিয়া আমিলেন। জাহাজ ছাড়িবার একটু আগে তিনি পুনরায় 
আসিয়া জাহাজে উঠিলেন। এমন কি মার একটু দেরী হইলে আর 
জাহাজ পাইতেন না। 

তিনি তাহার নিদ্দি্ট কেবিনে আঙিয়া শুইয়া পড়িলেন। লোকের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বা কথাবার্ত। কহিন্তে তাহা সাহস হইল না--আর 
সে ইচ্ছাও ছিল না। জাহাজের খানসামা মাসিয়া তাহাকে আহারের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, প্অস্ত্রথ হইয়াছে_-কিছু খাইব 
ন1।” | 

জাহাজ চলিল। পথে সন্ধা হইল। সন্ধার সময়ে সমুদ্র বড় গম্ভীর 
ও উদ্রারভাব ধারণ করিল । সন্ধার তরল অন্ধকার__-তাহাতে সমুদ্রের 
নীলবক্ষে শুত্রফেণ কি স্ুন্দররদূপে শোভা পাইতেছে ! স্থনীল 
সমুদ্রের ফেণকেই তাহার অপুর্ব হাস্তের মত দেখাইতেছে। অন্ধকার 
নিবিড় হওয়ায় ক্রমে জগৎ শ্লানমৃত্তি ধারণ করিল। তাহার পর মনোহর 
চক্ত্রোদর-_-সমুদ্র রৌপ্যবর্ণে রঞ্জিত হইল--তখন চক্ষু যত দূর ইচ্ছা 
প্রসারিত করিয়া দাও, কেবল সমুদ্র আকাশ জ্যোত্ন্গা, আর জ্োৎঙ্সা 
আকাশ সমুদ্র--এই তিন ছাড়া পৃথিবীতে যেন আর কিছুরই স্যঙ্টি হয় 
নাই । এদিকে জাহাজের ভিতরে প্রতোক কেবিনে ইলেকটিক আলো 
জলিয়া উঠিয়াছে । মেট! সেই আলোকে কেবিনটি ভাল করিয়। দেখিয়া 
লইয়া, প্রাচীরের দিকে মুখ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন_-কি জানি, 
হরকিষণ দান আফিলে পাছে তাহাকে চিনিতে পারেন। 

অনেক রাত্রে হরকিষণ দাস €েবিনে শয়ন করিতে আসিলেন, 
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এতক্ষণ তিনি উপরে ডেকে ছিলেন | ষেটা তখন অন্ঠদিকে মুখ ফিরিয়া 
শুইয়া আছেন। 

ঠাহার সহযাত্রী ঘুমাইয়াছেন দেখিয়া হরকিষণ আলো নিভাইয়া 
দিয়া শয়ন করিলেন । 

মেট! ম্পন্দিতহাদয়ে নিঃশবেে পড়িরা রহিল। ক্রমে অপরের 
পাসিকাধ্বনি হ্রুতিগোচর হইল, তখন মেটা ধীরে ধারে উঠিল; আগে 
হতেই এক স্থুশাপিত ছোর। গ্রহ কবিদ্তা আনিরাছিল- ইহা নিজ 
বন্্মধো লুকাইয়া বাখির়াছিল। মেটা একথানি তোয়ালেও সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন । 

মেটা তোয়ালে ও ভোবা লইয়া নিঃশন্দে উঠিল। সে পূর্ব 
ভইন্তেই কেবিন নিশেনন্ূপে ল্ক্চা রাখিয়াছিলেন, শ্বৃতরাং অন্ধকারে 
ভাহাকে স্বকার্ধা উদ্দারের জন্য বিশেষ কিছু মন্গুবিধা ভোগ করিতে 
ভইল না। মেটা সহনা শ্ুপু হ়ুকিষণের মুখে বামহন্তে ক্ূনালথান! 
চাপিয়া ধরিয়া শাণিত ছ্োোরা তাহার কের উপরে চালাইয়া দিলেন । 

হরকিষণ কেবল সানাগ্ঠমাত্র গে গো করিলেন, একবার তাহার 
দেহ কম্পিত হইল, তাহার পর সকলই নিস্তব্ধ । মেটার কার্ধা সফল 
হইয়াছে । 

মেটা থানিকক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান রহিল, সে দ বন্ধ করিয়া! 'এই 
তয়াবহ কাজ করিতেছিল, এক্ষণে দম ঠিক করিয়া লইল। 

সে মৃতের মুখের উপরে ভোয়ালেখান! ঢাকিয়া দিল, কে শ্বহস্তে 
ছেদন করা, দ্বিথণ্ড মুতদেহ এরূপভাবে নির্জনে দেখিতে সাহস বা ইচ্ছা 
করে ? মেটা মৃতদেহের মুখ তোরালে ঢাকিয়! বৈদ্যুতিক আলো জালিল। 
জালিয়া দেখিল, সৌভাগ্যক্রমে নিয়ে রক্ত পড়ে নাই, তবে বিছানাট। 
রক্ষে একেবারে তিজিয়া গিয়াছে, মেটা তখনই তাহ! চাপাছুপি দিয়া 


"২২ লক্ষটাকা 


ঠিক করিয়া ফেলিল। ইহাতে তাহার করল রক্তরঞ্জিত হইয়! গেল-- 
হাতা তউক, পার্খস্ত জলপাত্রে সে রক্ত অনায়াসেই ধুইয়! ফেলা যাইতে 
পারিবে । এবং মশাবিটা একটু টানিয়া দিলে সকলেই মনে করিবে 
যে, লোকটা ঘুমাইত্তেছে | তাহার পর সে মারভি-বন্দরে নামিয়া গেল, 
মন্ততঃ জাহাজ বহুদূর না গেলে এ যে কেন এতক্ষণ পর্ধাস্ত ঘুমাইতেছে 
আহার সন্ধান কেত করিবে না, সুতরাং তাহার কোন বিপদ্‌ হইবার 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই। এখন নিশীগ রাত্রি, সকলেই নিদ্রিত। 

সে জানিত যে, হরকিষণ দাস নোঈ গুলি একটা! লম্বা থলীতে পুরিয়া 
কোমরে বীর্পিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার কোমরে হাত দিরা মেটা দেখিল 
যে, কোমরে সে নোটের থলী নাই । 

মেট! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পণ্ডল, তবে সে নোট কোথায়? 
তবে কি ভরকিষণ দাস কোন বাজে জমা দিয়াছে | না, নিশ্চয়ই তাহ] 
হইলে এই বাক্সে আছে । লৌভাগোল বিষয় বাকা খুলিরা দেখিবার 
যথেষ্ট সময় আছে । 

মেটা তাড়াতাড়ি তাহার পকেট খুঁজিতে লাগিল । অবশেষে চাবি 
পাইয়া] তংক্ষণাৎ একটা বাক্স খুলিয়া ফেলিল ; দেখিল, তাহাতে কাগজে 
মোড়া কি একটা বড় দ্ববা রহিয়াছে, তাহার গন্ধটাও কেমন একরকম । 

এ সব দেখিবার তাহার কিছুমাত্র সময় ছিল না, সে তাড়াতাড়ি 
আর একটা বাক খুলিয়া ফেলিল। দেখিল, তাহাতেও কাগজে মোড়া 
কয়েকটা কি রহিয়াছে, তম্মধো একটা গোল, অন্ত চারিটা লহ্বা! । 

সে লম্বা একটা তুলিয়া লইয়া ক্রোড়ের উপরে রাথিয়। তাহার 
উপরের কাগজগুলি সন্তর্পণে খুলিতে আরম্ত করিল। 

কাগন্জ খুলিলে বাহির হইল, এক মানুষের হাত। তাড়াতাড়ি 
এবার গোলাকার মোড়কটা খুলিল,তাহার ভিতরে একটা মানুষের ছিন্ন 
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মন্তক--কি ভয়ানক ! মেটা নিজের মুখের শব্ক বন্ধ করিবার জন্ত নিজেই 
নিজ্বের মুখ চাপিয়া ধঙ্িল। অন্তান্ত কাগজের মোড়কে কি আছে, তাহা 
দেখিতে তাহার আর সাহস হইল ন]1। সে বুঝিল, হরকিষণ দাস বোম্বাই 
সহরে কাহাকে হত্যা করিয়! তাহারই মৃতদেহ এইজপে বাম-বন্দী 
করিয়া লইয়া যাইতেছে । দেখিতেছি, ভগবান্‌ তাহার দ€ আমার 
হস্তেই দিলেন ; কিন্তু লাথ টাকা কোথায়--তাহার সকল পরিশ্রম বৃথা 
হইল ? অনর্থক হরকিষণকে খুন করিলাম, নিশ্চয়ই সে টাকা অন্যাত্রে 
কোথায় রাখিয়াছে, এটা স্থির_-তাহার সঙ্গে টাকা নাই । সে তখনই 
সেই ছিন্নমস্তকট। উন্টাইয়া দেখিল, “কি ভয়ানক--এ যে ঠিক হ্র- 
কিষণের মুখ দেখিচেছি--একি ক্বপ্র নাকি । মেটা ক্ষিগ্রবেগে এবার 
হরকিষণ দাসকে দেখিতে গেল, মশারি তণিয়া সেই মৃতদেহের মুখ 
হইতে রুমাল টানিয়! তপিয়া লইল--একি। এ আবার কে? 

এই সময়ে জাহাজেন্ বাশী বাজিয়া উঠিল । নেটা বুঝিন। জাহাজ 
মার্ভি-বন্দরের নিকটস্থ হইয়াছে,মার সময় নাই । যেমন করিরা হউক, 
গলাইতেই হহবে। মেটা তাডাতাডি সেই মৃতদেহের বান দুইটা বন্ধ 
করিয়। ফেলিণ। পরে আলো নিভাহয়া মৃত বক্র হুখের পিক্কাগ 
মশারি টানিয়। দিয়! বেশ-বিহ্তান করিল। তংপরে ধেন কিছুহ হয় 
নাই, এইরূপভাবে উপরে ডেকে আমিন, সেথানে আহাজের একজন 
কম্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিল, "এ কোথায় মাসিলাম £” 

*মার্ভি।৮ 

“এখানে কতক্ষণ জাহাজ থাকবে 1” 

পএকঘণ্ট'--ডাক দিতে হইবে, ডাক লহতে হইবে। ত্র ছোট 
দার আমিতেছে ৷ ধডাক লইয়া যাইবে, ভাহার পর আবার ডাক 
লইয়। আমিবে।” 


২৪ লক্ষটাকা 


"নীরে গিয়া সহরটা দেখিতে যাইতে পারা যায় রী? 

“51, যাতে চান ?” 

"তি কি, জায়গাটা দেখিয়া আসি ।” 

“কেবল একঘণ্টা জাহাজ থামিবে 1” 

«ও-_বথেই সময় 1৮ 

ক্রমে একখানি ক্ষুদ্র ঈমার আসিয়া! বড় জাহাজের গায়ে লাগিল। 
তখন জাহাঙ্গে একটা ছুটাছুটি পড়িয়া! গেল। নার্ভির ঘাত্রিগণ্‌ মাল-পত্র 
লইয়া ষ্টানারে উঠিতে লাগিল। সেহ গোলমালে মেটাও উঠি! 
পড়িল। কেহ তাহাকে দেখিল না, সে ট্টামার হইতে নামিয়া মেটা 
মারভি-সহরে নিরুদ্দেশ হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দূরে এক স্থানে লুকায়িত হইয়। মেটা দেখিল যে, জাহাজ ছাড়িয়া গেল। 
' তখন নে হাপ ছাড়িয়া বাচিল। তাহা হইলে খুনের কথা এখনও 
জাহাজে প্রকাশ পায় নাই। অন্ততঃ নয়টা পর্যাস্ত কেহ মুতবাক্কির 
অনুসন্ধান করিবে না. ততক্ষণ জাহাজ অনেক দূরে চলিয়া যাইবে, সে 
সময়ে কাপ্তেন এতদূর ফিরিয়া আসিতে কোন মতেই ধণ্ হইবেন 
ন1, সুতরাং তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাই ঘটিল, জাহাজ ফিরিল ন|। 


কাধ্যোদ্ধার ২৫ 


মেটা জাহাজে বোষ্ে ফিরিয়া যাওয়া নিরাপদ বিবেচনা করিল না; 
সে তাহার দাড়া-গৌফ সমুদ্রে ফেলিয়া দিল। সঙ্গে টাকা ছিল, পার্শী- 
পোষাক সংগ্রহ কপ্রিল, তৎপরে স্থলপথে বোন্বে রওনা হইল। 

যাহা হউক, সে অবশেষে বোম্বে গিয়া উপনীত হইল। জাহাজে 
সেবাল্পের মধো ঘে দৃহ্ী দেখির়াছিল, তাহাতে তাহার আর কিছুই 
বুঝিতে বাকী রহিল ন1। 

যে লোকটাকে ত্রলরুমে সে খুন করিয়াছিল, নিশ্চয়ই সে আবার 
কোনক্রমে হরকিষণ দাযনুকে খুন করিয়াছিল। 

 মেটার মত লোকের প্রাণ শিহরিয়! উঠিল। নিশ্চয়ই তাহার 

হত্যাকারী তাহারই দেহ টুকৃরা টুকরা কিয় বাক্সে লইয়া বাইতেছিল, 
নিশ্চয়ই সে-ই তাহার নোট চুরি করিয়াছিল; কিন্ু সেটা ভাবিল, সে 
নোট তাহার নিকট যে নাই, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, নিশ্চয়ই 
লোকটা এখানে কোন লোকের নিকটে নোটগুলি ভাঙাইবার জন্য 
রাখিয়া সে হরকিমণের দেহ কোন গতিকে বিদায় করিবার জন্য পোর- 
বন্দর যাইতেছিল। 

তাহা হইলে নোট বোম্বেতেই আছে । এই নোটের নম্বর হর- 
কিষণ দান জনিত, মার মেটা জানে | এখন হরকিষণ দাস আর নাই, 
এই নোট এখন চোরের হাতে পড়িয়াছে, সুরাং ইহার নশ্বর বন্ধ 
করিয়া দিলে, ইহা আর কেহ ভাঙাইতে পারিবে না। 

মেটা ভাবিল, “যেদিক দিয়া হউক, নোট 'মাবার আমার হাতে 
আসিবে । ভাঙাইতে আসিলে ধরা পড়িলে নোট আমিই পাইব, কারণ 
নোট যে অ$ঙ্গি হরকিষণ দাসকে দিয়াছিলাম, তাহা সেনার আমি 
ব্যতীত অন্ত কেহ জানে না। ভাহার মামীর বিষয় যাহার! কিনিয়াছে, 
তাহারা এ নোট -মামাকেই দিয়াছিল? যেদিক দিয়া হউক, নোট যায় 


“২৬ লক্ষটাক। 


কোথায় ? চোর যখন দেখিবে, তাহার নোট ভাঙাইবার কোন উপায় 
মাহ, যখন তাহার সঙ্ষার খুনের কথা জানিতে পারিবে, তখন আমার 
' নিকট হইতে কিছু লইয়া নোটগুণি ফেরং দিবার চেষ্টা করিবে_আমি 

ইহাতে সম্মত আছি।” 

এইরূপ নানা কথা ঘেটা মনে মনে আন্দোলন করিল; কিন্তুকি 
করিবে, তাহ। স্থির কগিতে পারিল না। 

ভাহাবহ গায় আর একজন বোগ্ে সরে দিবারাত্র ভাবিয়া ভাবিয়। 
উন্মন্তপ্রায় হইয়। উঠিয়াছিল। নে দস্ত-চিকিৎসক জামসেদজী। 

তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিরা গিয়াছিল, সে পোর-বন্দরে পৌছিয়াই 
তাহাকে পত্ধ লিখিবে ; কিন্তু জাহাঞ অনেক দিন পৌছিয়া গিয়াছে; 
কিন্তু তাহার কোন পত্র এ পথ্যন্ত আনে নাহ। তাহার ডাক্তার ভ্রাতার 
যায় তাহার হৃদয়ে তেমন বল ছিল না--তাহার সব্ধাঙ্গ দিবারাত্রি 
কাম্পত হইতে লাগিল। 

নোটগুলি সম্বন্ধে যাহা করিতে হুইবে, তাহা তাহার ভাই বলিয়। 
গিয়াছিল; কিন্ত জামসেদজা সাহস করিয়া কিছুই করিতে পারিল না। 
ডাক্তার যাইবার সময় নোটগুলি লুকাহয়৷ রাখিয়াছিল, নোটগুলি 
এখনও সেইথানেই আছে। 

এপ্দিকে মেটা অনেক ভাবিষ্া-চিন্তয়া নোট বন্ধ করাই স্থির করিল, 
ইহাতে ভয়ের কারণ যথেষ্ট আছে-_খুনের সহিত এই লাখ টাকার 
নোট জড়িত; কিন্ত তয় করিলে কোন কাজই এ সংসারে হয় না, 
যথাসময়ে মে নোট বন্ধ করিবার জন্য পত্র লাখল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


এ রমণী কে 

যে জ্ঞাহাজের কথা মামরা বপিতেছি, যে জাহাজ হইতে একটু পু্ছে 
মেটা পলাইয়াছে, সহলা সেই জাহাজের এক প্রান্ত হইতে শন হইল, 
“মানুষ জলে পড়িয়াছে 1” 

সতা সত্যই একজন জলে পড়িয়াছে । একটি বালিকা জাহাজের 
রেলে বুক দিয়া সমুদ্রবঙ্গে তরঙ্গলীলা দেখিতেছিল. ঝোক সাম্লাইতে 
ন] পারিয়া একেবারে সমুদ্রে পড়িয়াছে । নিকটে তাহার মা বুক চাপ্‌- 
ডাইয়া চীৎকার করিয়া কাদিতেছে। 

হাহার পর মুহূর্তেই আবার এক চীতকারধবনি উঠিল, এবার একটি 
পুরুষ সহ্থরহস্তে জামা ছুতা খুলিয়া ফেলিয়া প্রায় বালিকার সঙ্গে সঙ্গেহ 
সমুদ্রে বম্পপ্রদান করিয়াছেন । 

বলা বাছল্য, ইহাতে জাহাজে একটা মহা ভলুস্থগ পড়িয়া গেল। 
কাপ্রেন জাহাজ থামাহয়া ফেলিলেন, নিমেষমধো একখানা নৌকা 
নামাইয়া দেওয়া হইল। পাঁচ-সাতজন বলবান্‌ নাবিক সবলে দীড় 
টানিয়া সেহদিকে চলিল। 

যিনি পরে ঝাপ দিয়া সমুদ্রবক্ষে পড়িয়াছিলেন--তিনি বাশ্িকা 
জলমগ্ন হইবার পূর্বেই গিয়া তাহাকে ধরিয়াছিলেন. তাহাকে তখনই 
তুলিয়া লইয়া! সাতার দিতেছিলেন। নৌকা গিয়া তাহাদের উভয়কেই 
তুলিয়। লইল। 


”২৮ লক্ষটাকা 


নিমজ্জনে তাহাদের দুইজনের কাহারই অধিক অনিষ্ট হয় নাই। 
জননী কন্ঠাকে পাইয়া তাহাকে লইয়া কাদিতে লাগিল। জাহাজ স্দ্ধ 
লোক সেই পরোপকারী যুবকের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল। 

তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িরাছিলেন ; নিকটবন্তী একজনকে 
বলিলেন, “আমার বাল্সে কাপড় জামা আছে, আনিরা দাও।” 

সকলেই তখন এই পরোপকারী যুবকের সেবা ও আদেশপালন 
কনিতে ব্যন্ত, একজন তাহার জন্য কাপড় ও জামা আনিতে ছুটিল। 
তাহাকে লইয়া! জাহাজ স্থদ্ধ লোক বোধ হয়, সমস্ত দিন ব্যন্ত হইয়া 
থাঁকিত কিন্তু এই সময়ে জাহাজে অণর এক অদ্ভুত ঘটন। ঘটায় তাহার 
কথা তখন একদন চাপা পড়িয়া গেল । 

বেল! দশটা বাজে, অথচ একটা কেবিনে একজন শরন করিয়! 
'আছে, উঠে না দেখিয়া একজন খানস্র। গর! তাহীকে ডাকিল। পুনঃ 
পুনঃ"ডুকায় তাহার কোন উত্তর না পাইয়া! সে গিয়া মশারি সরাইল, 
ততৎপরে এক লম্ষে বাহিরে আসিয়া বলিল, “আত্মহত্যা-__-আত্মহত্যা 1” 

দেখিতে প্ধেথিতে জাহাজময় এই সংবাদ প্রচার হষ্টয়া গেল! 
সকলের মুখেই আম্মহতা। ! 

কিন্তু জাহাজের ডাক্তার মৃতদেহ দেখিয়! ঘাড় নাড়িলেন। কাণ্ডেন 
বলিলেন, “কি, আত্মহত্যা নয় কি ?” 

“না, খুন।” 

“খন !* 

শা) 

“মার কে এ কেবিনে ছিল। সে লোক কোথায় ? খোজ তাকে ।” 

তখন একজন বলিল, “সে মারভি দেখিতে গিয়াছিল, তাহার পর 
ফিরিয়াছিল কিনা, বলিতে পারি না।” 


এ রমণী কে ২৯ 


তখন অনুসন্ধান আরস্ত হইল, জাহাজে সে নাঈ। সে মারভি 
গিয়াছিল, ফিরে নাই। কাণ্ধেন বলিলেন, “তাহ! হইলে মে পলাই- 
রাছে-এখন আর উপায় নাই, আমি এখন কিছুতেই এখান হইতে 
আর মারতি ফিরিয়া যাইতে পারি না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “তাহ হইলে খনীকে পলাইবার ঘথেষ্ট সময় 
[দওয়া হয় নাকি ?” 

“ভাহ1 কি করিব? এখান হইতে ফেরা সম্পূর্ণ অসম্ভব। পোর- 
বন্দরে গিয়া পুলিসের হাতে কেন দেওয়া যাইবে, এখন যাহা বাহা হই- 
রাছে, ডাক্তার তুমি তাহার একট! রিপোর্ট পিখিয়া রাখ। কতকক্ষণ 
মরেছে, বলিয়া বোধ হয়।” 

শ-বার ঘণ্টা ।” 






সাক 7 হও ই ভাগ ৫8, পু ॥ কে 
ভীহাজের লোকের কেবল একটি মুতদেহের করাই জীমিতে পারিল। 

পোর-বন্দরে জাহাজ পৌছিলে কাপ্েন জাহাজ হইতে কাহাকেও 
নামিতে দিলেন না। পুলিসকে সংবাদ পাঠাইলেন । 

পুলিস অনতিবিল্ধে আ'সয়। অনুসন্ধান আরস্ত করিল; কিন্তু 
জাহাজস্থ কাহার৪ উপরে কোন সন্দেহ করিবার কিছু নাই দেখিয়া 
সকলকে নামিতে অনুমতি দিল। তখন তাহার। হুড়ামুড়ি করিয়া 
জাহাজ হইতে নামিতে আর্ত করিল । 

একটি স্ত্রীলোক ঘাটে দাড়াইয়া ব্যাকুলভাৰে যাত্রীদিগকে নি 
ছিল; কিন্তু নকলে চলিয়া গেল, সে যাহার জন্য অপেক্ষ! করিতেছিল ) 


বোধ হয়, তাহাকে দেখিতে পাইল না; কিন্তসে তবুও নড়িল না। 


৩০ গক্ষটাকা 
একজন কশ্মচারীর দৃষ্টি তাহার উপরে পড়িল, গে তাহার নিকটে 
আ সয়! জিঙ্ঞানা করিল, “কাহার ও জন্য অপেক্ষা করিতেছ ?” 
“সব যাত্রী কি নামিয়াছে ?” 
“হা, তবে দ্ুই-একজন আছে ।” 
“তাহা হইলে আমি যাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি তিনি এখনও 
জাহাজে আছেন ?, 
“না।” 
“কেন £” 
“ভুমি যাহার অপেক্ষা করিতেছ, তীহার নাম কি?” 
“হরকিষণ দাস, তিনি কি এখনও জাহাজে আছেন )” 
“এখানে অপেক্ষা কর, আমি অন্রসন্ধান করিয়া আসিয়। বলিতেছি।” 
২ .এই স্থুলিয়া সে ছুটিয়া কাণ্চেনের নিকটে গ্রিয়া বলিল, “একটি 
স্ব হইধাছে ?% 
“সে একজন যাত্রীর জন্য আসিয়াছে ।” 
“বল, সকলেই নামিয়া গিম্বাছে।” 
“নে হরকিষণ দাসকে চায়।” 
“কি-_কি ?5 
“হরকিষণ দাস ।” 
পুলিস-কম্মচারী তথায় বসিয়াছিলেন । তিনি সত্বর উঠিয়। বলিলেন, 
কোথায় সে?” 
“এইদিকে আনুন |” 
পুপিস-কর্শচারী সেই স্ত্রীলোকটির নিকট আসিয়। বলিলেন, “আপনি 
একজন াত্রীর জন্য আসিয়াছেন ?” 


এ রমণী কে ৩১: 


তিনি কি এখন ও জাহাজে মাছেন ৮৮ 


০ 


“ই, ভরকিষণ দান। 





“দেখুন--একটা কগা 
“আপনি কে ০” 
“মামি পুলিসের পোক 1৪ 
“পুলিন ! সব প্রক'শ হয়ে পড়েছেন সে গ্রেপ্তার হয়োছে ৮৮ 
পুলিস-কন্চারী চক্ষু বিস্ফারিত কশিঘা ভাবিলেন, “তাহা হইলে 
কেবল খুন নয়, আরগ গভীর রহল্ল আছে।" 
ঘমণী9 তাহার ভূল বুঝিল, মামলাইয়া লইবার জন্য বলিল, “তানি 
-তিনি-_তিনি কি এখন৪ জাহাজে আছেন ৮" 
” 571] | 
“মামি ঠাভার সঙ্ষে দেখা করিতে পাবি কি)” 
“আপনি তাহার কেহ হন ?” 
27 
মাটন ।? | 
এই বলিয়' তিনি তাহাকে লইয়া জাহাজের মধো আসিলেন। 
ষমণী বাগ্রভাবে দ্রিজ্জাসা করিল, “কই তিনি ?” 
“বাস্থ হইবেন না_আপনার স্বাদী এই জাহাজে বোগ্াই হইতে 
চড়িয়াছিলেন-__ 
“তাহ। আন জানি-এবখনও তিনি কি জাহাজে রৃহিয়াছেশ ? 
কোথার আছেন 1” 
“ঠাহার মৃতদেহ 
পক--কি-” 
“তিনি মারা গিয়াছেন ।” 
“মারা গিয়াছেন !” 





৩২ লক্ষটাক। 


এই বলিয়া রমণী বপিয়৷ পড়িল__মৃচ্ছিত প্রায় হইল, পুলিস-কন্ম- 
চারী তাহার মুখে-চোখে জল দিয়া বলিলেন, “অধীর হইতে নাহ_- 
মরণ-বাচন সকলেরই আছে, একটু স্থির হইয়াছেন ? মুতদেহ দেখিতে 
চাহেন--ভাল-_ দেখা মাবগ্ক, সেনাক্ত হওয়া চাই। আম্মন, এই- 
দিকে, এই থরে--এঁথানে আছে ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
তুলনী বাঈ 

নূমণী কেবল একনুষ্টে মৃতদেহ দেখিল, ততপরে পাগলের স্তায় হাসিয়া 
উঠিল, তৎপরেই ক্রন্দন করিয়া উঠিয়া মুচ্ছিতা হইয়া ভূপতিতা হইল। 

সে তাহার স্বামীকেই মুত দেখিবে ভাবিয়াছিল, কিন্তু দেখিল, আর 
এক ব্যক্তি । যখন তাহাব্র জ্ঞান হইল, তখন সে দেখিল, সে ডেকের 
উপরে শয়ন করিয়া আছে । রাত্রি হইয়াছে, তাহার নিকটে কেহ 
নাই, জাহাজের মধ্যে মধ্যে আলো জলিতেছে £ দে নড়িল না, এখন 
কি কর! উচিত, তাহাই সে ভাবিতে লাগিল। একটা কিছু ভয়ানক 
হইরাছে । তাহার স্বামীর নাম ধরিয়া কেহ এই জাহাজে আদিতৈছিল, 
কে তাহাকেই বা খুন করিল! সে তাহার স্বামীর সকল কথাই জানিত। 
তাহাই তাহার এত তয় । 

হরকিষণ দাস যথার্থই চাষা ছিলেন, নাম-সই ব্যতীত তাহার আর 
অধিক বিদ্যা ছিল না। তাহার চিঠীপত্র লিখিবার জন্য, তাহার হিসাব-পত্্র 
কাজ-কন্দ দেখিবার জন্য সে গোপালরাম দাস নামে এক শিক্ষিত 


তুলসী বাঈ ৩৩. 


ঘুবককে মাহিনা দিয়া রাখিয়াছিলেন । গোপালরাম ও তাহার স্ত্রী তুলসী 
বাঙঈঈ তাহার বাড়ীতেই থাকিত। 

যথন মেটা, হরকিষণ দাসের মামীর মৃত্যু-সংবাদ ও তাহার সম্পত্তির 
কথা জানাইয়া৷ পত্র লিখিল, তখন অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া গোপাল 
দাস সে পত্র গোপন করিয়া ফেলিল--সে পত্রের কথা হরকিষণ দাসকে 
কিছুই বলিণ না। 'রাজে ডুলসী বাঈর সহিত পরামশ আটিতে লাগিল, 
সে-9 ভাহাতেই সায় দিল। লাখ টাকা। অনায়াসেই বড় লোক হইতে 
পারা বাইবে, হরুকিনণ দাস ইহার বিন্দু-বিসগ জানিতে পারিবে না। 
আর কিন্ধুপেহ বাজানিবে? 

উয়ে এহ পরামশ স্থির করিয়া গোপাল দাস মনিবের নিকট 
হইতে ছুটি লহল। তাহার পর সে হর্কিষণ দান নাম লইয়া বোম্বাই 
বরগুনা হঠণ। 

তুলনা বাঈী এ সনস্তই জানিত। গোপালরান দাল বোম্বাই হইতে 
তাহাকে ছুহ-তিনথান। পত্র লিখিয়াছিল। শেষ পত্রে সে লিখিয়া ছিল, 
“কান উদ্ধার হহরাছে, কল্যকার জাহাজে রওনা হুইব।” তাহাই 
ভুলসী বাঈ জানিতে পারিয়াছিল যে, গোপাল দাস মনিবের নাম লইয়। 
এই জাহাজে আসিবে, তাহাই সে-ও একদিনের ছুটি লয়া পোর-বন্দরে 
আসিয়াছিল। এখন জাহাজে গোপাল দাস আসে নাই, তাহার নাম 
ধরিয়া আর একজন আসিয়াছে, সে-ও খুন হইয়াছে, এরূপ অবস্থায় 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । 

জাঙ্াজন্থ সকলে জানিয়াছে যে, দে তাহার স্বামীকে মৃত দেখিয়া 
মুচ্ছিত হইন়্! পড়িয়াছিল, এখন দে কি বলিবে ? মৃত ব্যক্তিকে তাহার 
স্বামী বলিয়া সেনাক্ত করিতে পারে না, করিলে টিকিবে না। অন্থু- 
সন্ধানে লকলই বাহির হুইয়। পড়িবে । অনুসন্ধান হইলে সে-ও তাহার 

ল--.৩ 


"৩৪ লক্ষটাক। 


স্বামী যে কি কাণ্ড করিয়াছে, তাহাও সব প্রকাশ হইয়া পড়িবে । এখন 
উপায়? 

ভুলসী বাঈ মৃচ্ছা যাইবার অঙ্গুভতে জাহাজের ডেকের উপরে পড়িয়া 
বনুক্ষণ ধরিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন কি করা উচিত। মহনা সেকি 
একটা মত্লব ঠিক করিয়) সবেগে উঠিয়া বসিল। পলানই চিত ? নতুবা 
পুলিসের হাতে পড়িলে সকল কথাই প্রকাশ হইয়া পড়িবে। 

যখন সকলে ভাবিতেছিল যে, সে অজ্ঞান হইয়া আছে, সেই সময়ে 
ুলদী বাঈ দ্রীরে ধীরে নিঃশন্দে চারদিকে চাহিতে চাহিতে জাহাজ 
হইতে নাণিয়া পলাইল। তাহার চৌভাগাক্রমে কেইহু তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। সে সহ্‌রে মস্তািত হইল। ুলপা খাঈ জাহাজ 
হইতে পলাঠয়া সেই রাত্ধেহ তাহার মানবের বাড়ীতে উপস্থিত হহল। 
হরকিষণ দাস ঠিক পোর-বন্দর সহ্রে বাস করিতেন না; হর হইতে 
প্রায় পাচ ক্রোশ দূরে তাহার বাড়ী। তাহার বাড়ীর চারিদিকেই বিস্তৃত 
শন্তক্ষেত্র, এ সমস্তই তাহার -অনেক লোকজন লতয়াহু তাহার কার- 
কারবার। 

সংসারে তাহার সম্বল একমাত্র কন্তা--হিঙ্গন বাঈ। বহুদিন হইল, 
হরকিষণ দাসের স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে,তিনি পিত। হইয়] মাতৃম্নেহ ঢালিয়া 
হিপগ্গনকে মানুষ করিয়াছেন। হিঙ্গনের এখন প্রায় ষোড়শ বৎপর বয়স 
হইয়াছে । হিঙ্গন সর্বাঙ্গ স্ুন্দরা--ঝল্মলে রূপ; যে একবার তাহাকে 
দেখে, সহসা অন্যাঁদকে চক্ষু ফিরাইতে পারে না- লাবণ্য প্রবাহে তাহার 
সর্ধাঙ্গ মভিসিক্ত । তাহার বয়স ষোড়শ হইলেও অতি শৈশবের অম্লান 
লাবণাটুকু যেন তাহাকে এখনও পরিত্যাগ করিতে পারে নাই ; মুখ- 
খানিতে তাহা যেন এখনও ফুটিয়া আছে। সেই চাঞ্চল্যপূর্ণ শৈশবের 
ম্লায় এখনও তাহার চক্ষু কথায় কথায় হান্তচ্ছটায় নাচিয়া উঠে । এখনও, 


তুলসী বাঈ ৩৫ 
তাহার বিবাহ হয় নাই। মনের মত পাত্র নাপাওয়াই তাহার বিবাহ 
না হইবার কারণ, বিশেষতঃ হরকিষণ দাস তাহাকে ছাডিতেও সম্পূর্ণ 
সম্মত নহেন। গুজরাটে সাধারণতঃ ইহাপেক্ষা কম বয়সে কোন 
বালিকার বিবাহ হয় না, হরকিষণ দাস তাহার কন্তাকে এখনও ক্ষদ্র 
বালিকা মনে করিয়া থাকেন। 

তুলসী বাঈ পলাইলে জাহাজের লোকেরা শাহার অনেক অনু- 
সন্ধান করিল; কিন্কু কোথায়ও তাহার কোন সন্ধান পাইল না। পর 
দিবস পুলিস মৃতদেহ ও তাহার বাক্স ছুইটি লইয়া গেশ। তথন বাক্স 
খুলিয়া তাহারা আর একজনের খণ্ড-বিখণ্ড যুতদেহ দেখিতে পাইয়া মহ! 
বিম্মিত হইল। অনেক অনুসন্ধান হইল; কিন্তু এই ছুই খুনের কোনই 
সন্ধান হইল না। 

তুলসী বাঈ ফিরিয়া! হরকিষণ দাসের বাড়ী মাসিল। তাচার সাঙ্গে 
সঙ্গে আর একজন লোকও হরকিষণ দাসের বাড়ীতে আসিলেন। ইনিও 
এই জাহাজে বোম্বাই হইতে পোর-বন্দরে আসিয়াছিলেন। 

ইহার নাম জয়বন্ত লালজী ভাই-_ইনি য্বক, সুপুরুষ সুশিক্ষিত ; 
কিন্ত হইলে কি হয়, তাহার স্ায় অলসপ্ররূতি এ সংসারে দ্বিভীর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি কিছুতেই কোন কাজ-কন্ম করিতে 
চাছিতেন না। বোগ্ধাই থাকিলে মারও অকন্ণা হইয়া যাইবে ভাবিয়া, 
তাহার আকম্মীযস্বজন তাহাকে বোগ্বাই ভইতে বিদায় করাই শ্রেয় 
মনে করিলেন। হরকিষণ দাঁস াহাদের নিকটে পরিচিত ছিলেন 1 দূরে 
পোর-বন্দরে তাহার চাষবাসে গেলে জয়বস্ত মার 'মলসভাবে থাকিতে 
পারিবেন ভাবিয়া, তীহারা হরকফিষণ দাপের নামে এক পত্র দিয়া 
তীহাকে পোর-বন্দরে পাঠাইয়! দিলেন। 

জয়বস্তের পিতামাতা জীবিত নাই, আম্মীয়স্বজন এতদিন তাহার 


৩৬ লক্ষটাকা 


ভরণপোষণ, শিক্ষার খরচ-পত্র চালাইয়াছিলেন, তাহার পিতার এক 
পয়সাও ছিল না,মুতরাং তাহার! তাহাকে বিদায় করিয়। দিয় অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 

জয়বন্ত ইহাতে বড় ছুঃখিত হইলেন না। নানা দেশ দেখিবার ইচ্ছা 
তাহার বরাবরই ছিল, তিনি পোর-বন্দরে যাইবার প্রস্তাবে ছুঃখিত না 
হইয়। বরং মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন । 

সাহার ধাহ। কিছু সম্বল ছিল, তাঙ্বা সমস্তই একটা বকের মধ্যে 
পুরিয়া, জাহাজে আসিয়া, পথে তিনি একটা সংকার্ধা করিয়া বাত্রা- 
দিগের নিকটে ধন্যবাদার্থ হইয়াছিলেন। চলস্ত জাহাজ হইতে বালিকা 
পড়িয়। গেলে, তিনিই কেবল সমুদ্রবন্ষে লম্ষ দিয়া পড়িয়া! তাহার প্রাণ- 
রক্ষা করিয়াছিলেন । পাঠক তাহ। অবগত আছেন । 

যাহ। হউক, যথাসময়ে তিনি হরকিষণ দাসের বাড়ীতে উপস্থিত হই- 
লেন। তখন অন্য কোন কাজ হাতে ছিল না। তুলসী বাঈর স্বামী 
ছটি লইয়! গিয়াছিল, হরকিষণ দান তাহাকে তাহারই কাজে নিযুক্ত. 
করিলেন । 


অঠম পরিচ্ছেদ 


হিক্ষন বাঈ 


ঢুই মাস কানা গিয়াছে | 

একদিন হরকিষণ দান কন্যাকে ডাকিলেন, "হিঙ্গন, এদিকে এস।* 

«কি বাবা ?* বলিনা বায়ূপ্রবাহে একথও ক্ষ পুষ্পের মত ছুটির! 
আসিয়া হিঙগন বাঈ পিতসম্মথে দাডাহল। 

পিতা বলিলেন, *বসো আমার কাছে ।” 

হিক্গন আসিয়া তাহার সন্মুখে বসিল | সে পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “বাবা, আমি জানি, তুমি আজ মামাকে বকিবে।” 

হরক্ষণ দাস স্লেহবকোমল হান্তে ঠিক্গনের মুখের দিকে চাহিলেন ; 
চাহিয়া বলিলেন, “বকিব, কিসে জানিলে ?” 

“তোমার এ কম মুখ দেখিলেই আমার বড় ভয় হয়।” 

"না, আমি বকিৰ না।” 

“আমি জানি, বাবা আমায় বকে না” 

"তবে অন্ত কথা আছে।” 

“কি কথা, বাবা ?% 

“বিশেষ কথা ।£ 

“আমি কি করিয়াছি, বাবা ?” 

এখনও কিছু কর নাই; কিন্তু ভবিষ্যতে করিতে পার, তাহাতে 
তামাকে চিরজীবনের মত ছুঃথী হইতে হইবে।” 

“কি বাবা ?” 


শি 
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“জয়বন্ত এখানে প্রায় ছুই মাস আসিয়াছে-__সে ইহার মধ্যে তোমায় 
ভালবাসে, তাহা দেখিতে পাও । তাহাতে তাহার দোষ নাই, তোমায় 
যে দেখিবে, সে-ই ভালবাসিবে |” 

“বাবা 1” 

“সে ভালবান্থক, তাহাতে কিছু মাসে-যায় না, ভুমি কি তাহাকে 
ভালবাস ?” 

হিক্ষনের মুখ লজ্জায় কর্ণমূল পর্যান্ত লাল হইয়া গেল। ভিঙ্গন অব- 

তনোতে পিতার পদ প্রতি চাহিয়া বলিল, “তিনি লোক ভাল-__-৮ 

“বাহিরে দেখিতে ভাল লোক সান্দেহ_নাই--লেখাপড়া জানে: 

শাপলা পাপী পিপিপি চিট টি ০০ সপে 
বোস্বা সহরে শেখাসে সব স্বীকার করি; কিন্ত কেবল উপরে চাক- 
চিকা থাকিলেই জি জিনিষ ভাল, ভাল হয় না।: 


সা, ৯০০৯৮ কস পা 





০. পক ০৮- 


_শবাবা, এখানে কথা কহিবার মত লোক কে আছে--তাই কথা 
কই ?” 

পতা হতে পারে ।” 

“তুমি আমাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছ, এখানে যাহারা আছে, 
তাহার কেবল চাষবাসই জানে, আর কিছুই জানে না।” 

“তা স্বীকার করি।” 





(বাধা দিয়া) «সব স্বীকার করি, তবে ইহার সিকি পয়সাও নাই ।” 
“নাই থাকুক ।” 

“সংসারে টাকাই সব।” 

"1 হতে পারে, কিন্তু আমি তা মনে করি না।” 

"হী, বুঝিয়াছি।” 

«কি বুঝিয়াছ, বাবা ?* 


হিঙ্গন বাঈ ৩৯" 


“না, কিছু নয়। তুমি জয়বস্তকে পছন্দ কর?” 

হিঙ্গনের মুখ আবার সেইরূপ লাল হইয়া উঠিল; সে নতনেত্রে ভূমি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কোন উত্তর দিল না। 

হিক্ঈনকে অধোমুখে নীরৰ থাকিতে দেখিয়া হরকিষণ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন । তিনি কন্ঠাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসিতেন। কোন 
বড়লোনকর পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন । 
হঙ্গনের ভাব দেখিয়া তাহার সে ইচ্ছ! হৃদয়ে মিলাইয়! গেল। 

হিঙ্গন বলিল, প্বাবা, তুমিও ত তাহাকে খুব ভালবাস ?” 

“ই।, কিন্থু এই ছুই ভালবাসায় অনেক প্রভেদ আছে, বেটি 1” 

হিঙ্গন কোন কথা কহিল না । লক রক্তিম মুখখানি নত করিল। 

হরকিষণ দান বপিলেন, “বোপ্াই হইতে আমার কোন পরিচিত 
লোক জয়বন্তকে আমার নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছে । জল্মবস্তের এক 
পয়সাও নাই, সেখানে সে অলস হইন্না বাইতেছিল, তাহাহ তাহার! 
তাহাকে মামার নিকটে কাজ-কন্ম শিখিতে পাঠাইয়াছে-যর্দি সে 
এখানে কিছু রোসগার করিতে পারে।” 

“ভাল ত-তিনি এখানে পরিশ্রন কারতেছেন |” 

হরকিষণ দাস হতাশ হইলেন । তিনি বুঝিলেন যে, তিনি ভাল 
করিতে গিয়া মন্দ করিতেছেন । তিনি বতহ জরবস্তকে দরিদ্র-সন্তান 
প্রন্তিপন্ন করিতে চচষ্টা করিতৈছেন, হিঙ্গন ততই তাহার দোষভাগটা 
গুণের দিকে টানিরা লইয়া বাইতেছে | 

»রকিষণ অবশেষে স্পষ্ট বলিলেন, “হিঙ্গন, তুমি এখন কত সুখে 
আছ, তোমার কোন মভাব নাই ? মনে কর, জয়বন্তের মত একজন 
গরীবের সঙ্গে তোমার বিবাহ হইলে তোমার কি ভয়ানক কষ 
হইবে ?” 
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বাবা, গরীব মে চিরফালঈ সেই রকম গরীব থাকিবে, ইহার এমন 
মানে কি মাছে 

“পরের কথা পরে আছে ।” 

“তা হতে পারে, এখানে তিনি খুব পরিশ্রম করিতেছেন |” 

“তাও স্বীকার করি, কিন্তু এখান হইতে গিয়া সে মাসে কি রোজ- 
গার করিতে পারে-খুব বেশি ভইলে পঞ্গাশ টাকা 1৮ 

“এ বাবা, তোমার অন্ঠায় কথা । কোন মানুষের কখন কি হয়, কে 
বলিতে পারে ?” 

“গোপালরাম ছুটি লইয়া গিয়াছে বলিম্নাই তাহাকে তাহার কাজ 
দিতে পারিন।ছি, না হইলে হাক লইয়া মামি কি করিতাঁম ?” 

পতিনি ভালই কাজ করিতছেন ।৮ 

“গোপালরাম ফিরিয়া মাসিলে আমি কি করিব,জানি না। আমার 
মনে হয়, এ এখানে না আমিলেই ভাল ছিল ।” 

হরকিষণ দাস 'মার কিছু বলিলেন না) কন্যাকে মন্ত কাজে পাঠা- 
উয়। দিলেন । তিনি মনে মনে বলিলেন, “গোপালরাম ফিরিয়া মাসিলে 
বাঁচি, সে ফিরিয়া আসিলেই ইহাকে বিদায় করি। কি আপদে 
পড়িলাম !” 

হায় গোপালরাম । তাহার খও্ঁ-বিখও দেহ পুর্লস অনেকক্ষণ পোর- 
ৰন্দরে আলাইয় দিয়াছে । 


নবম পরিচ্ছেদ 
রমণী ন। রাক্ষনী 

গায় তিন মাস গন হইল, তুলসী বাঈ স্বামীর কোন সন্ধান পাইল না। 
সে স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসিত, তাহার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিল । অথচ 
সে তাহার মনের কথা কাহাঁকেই খুলিয়া বলিতে পারিতেছে না। তাহার 
জদয়ের যন্ত্রণা অপহনীয় হইয়া উঠিয়াছে ; তথাপি মুখ ফুটিয়া কিছু বলি- 
পার লো নাই । 

নাহার মনে ক্রমে ধারণা হইয়াছে যে; তাহার স্বামী আর জীবিত 
নাই, জীবিত থাকিলে সে যেখানেই থাকিবে, নিশ্চয়ই তাহাকে সংবাদ 
“দবে। টাকার জন্যই তাহার প্রাণ গিয়াছে । স্বামী লিখিয়াছিল যে, সে 
লাথ টাকা হস্তগত করিয়াছে । নিশ্চয়ই অন্য কেহ তাহা জানিতে 
পারিয়া, তাহাকে খুন করিয়া সে টাক আত্মম্মাৎ করিয়াছে । সেকে? 
তাহার নাম ধরিয়া আর একজন লোক জাহাজে আসিতেছিল ) কিন্তু 
তাহাকেও কে খুন করিয়া পলাইয়াছে। 

সে ভানিত, যুবক জয়বস্ত সেই জাহাজে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তয়ে 
তাহাকে তাহার কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হয় নাই। সে 
যতই এই মকল কথা ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার মাথা খারাপ হইয়া 
যাইতে লাগিল। ক্রমে সে উন্মাদিনীর মত হইল। 

সে একদিন জয়বস্তের একখানি কাপড় দেখিয়াই প্ররুত উদ্বত্বা 
হইয়া গেল। সে কাপড়খানি দেখিয়! চমকিত হইয়া! উঠিল, পুনঃ পুনঃ 


8২ লক্ষটাকা 


কাপড়খানি দেখিতে লাগিল, তাহার পর মনে মনে বলিল, “এ আমার 
স্বামীর কাপড়, এই আমার নিজের হাতের চিহ্ন দেওয়া রহিয়াছে । 
91 এতদিনে বুঝিয়াছি, এই জয়বন্তই মানার স্বামাকে খুন করিয়াছে ; 
নতুবা তাহার কাপড় এ জয়বন্তটা পাইবে কিরূপে ?” 

এ বিশ্বী তাহার হৃদয়ে দৃঢ় হইল। এত দুঢ় হইল ফে. তাহার মন 
হইতে আর সমন্ত কথাই একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল । তথন সে মনে 
মনে জয়বন্তকে কিরূপে হতা। করিবে, তাহাই দিবারাত্রি ভাবিতে 
লাগিল। রাত্রে তাহার ঘুম হইত না, সে সমস্ত রাত্রি মনে মনে এই 
বিষয় লইয়া! তোলাপাড়া করিত। শেষে সে একটা উপায় স্থির করিল। 
একদিন সে জয়বন্তকে নিজ্জনে ডাকিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে একটা 
কথা আছে ।” 

জয়বস্ত বলিলেন, “কি কথা ?” 

তুলসী বলিল, “অত চেচিয়ে নয়__আতন্তে |” 

স্বর নীচু করিয়া জয়বস্ত একটু বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন-কি হইয়াছে ?” 

“হিঙ্গন তোমায় বলিয়াছে ( নীরবে )__-* 

(সাগ্রহে ) “কি বপিয়াছে ?” 

“পড়ো! গোয়ালের পাশে কুয়াতলায় তোমায় ডাকিতেছে |” 

“পড়ো গোয়ালঘর ! সেখানে সে কি করিতেছে ?” 

“ত1 আমি জানি না বাপু,তোমার ইচ্ছ1 হয় যাও,না হয় না যাও।* 

“না, রাগ কর কেন ? আমি এখনই ধাইতে্ছ।” 

«এ কথা কাহাকে বলিতে সে বারণ করিয়াছে ।” 

"কাহাকে ও বলিব না-_-তয় নাই,» বলিয়া সত্বরপদে জরবস্ত গোয়াল 
ঘরের দিকে চলিলেন। 


রমণী না রাক্ষসী ৪৩. 


এই গোয়ালঘরে এখন গরু খাকিত না--এটা পড়িয়া ভগ্নপ্রায় 
হইয়াছে । বড় কেহ সেইদিকে যাইত না। সেখানে একটা পুরাতন 
কূপ আছে বটে; কিন্কু পেটাও ভাঙিয়৷ গিয়াছে, তাহাতে জল আছে 
কি না, তাহারও বিশেষ সন্দেহ আছে। 

জয়বন্ত এ স্থান জানিতেন মাত্র, কিন্ত কখন এদিকে আসেন নাই। 
এখান এই নিজ্জন স্থান ঠিঙ্গন আসিয়াছে, ভাবিয়। তিনি বিস্মিত হউ- 
লেন! তিনি জানিতেন, হিঙ্গন বাড়ী ছাড়িয়া কথন বেশী দুরে যাহত না। 

প্রেম সর্বদাই অন্ধ। জয়বস্ত এ সম্বন্ধে অধিক কোন আলোচনা 
করিলেন না। হ্রকিষণ দাস পাছে জানিতে পারেন বলিয়া, তিনি 
এদ্িকে-ওদিকে কিয়ংক্ষণ ঘুরিয়া দূরবন্তী সেউ পাড়ো গোয়ালঘরের দিকে 
চলিলেন। কোনাদকে কেহ নাই, চারিদিকে তিনি চাখিরা দেখিলেন, 
কে'ন দিকে কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। এদিকে কখনই কেহ 
আসিত না। 

গোয়ালঘরটি পড়িয়া প্রকাও মাবজ্জনা স্তুপের মত হইয়া আছে; 
একপার্থে একটি কূপ মাছে, কূপের চারিপার্খবন্তী প্রাচীর ভাঙির়৷ 
গিয়াছে । জয়বস্ত সেখানে কাহাকেও না দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন; 
ভাবিলেন, “তবে কি আমার দেরি হইয়াছে--আমার দেরি হওয়ায় 
হিঙ্গন বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছে ? নতুবা তাহাকে অবশ্ই এখানে দেখিতে 
পাইতাম । তুলসী বাঙঈী কি মিথ্যাকথ! বলিল? ইহাতে তাহার স্বার্থ কি ?* 

তিনি কূপের পার্খে দাড়াইয়া এইরূপ ভাবিতেছিলেন ; সহস! 
গোয়ালঘরের ভগ্ন স্তুপের অপর পার্খ হইতে কে তীরবেগে আসিয়া 
ত্তীন্গাকে পশ্চাৎ হইতে প্রচঙ্বেগে এক ধাক্কা মারিল। তিনি অন্ধ- 
মনস্ক ছিলেন, আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেন না, একেবারে কৃপের মধ্যে 
সশবে নিক্ষিপ্ত হইলেন। 


৪৪ লক্ষটাঁক। 


তাঁহার পরম সৌভাগ্য, সে সময় কূপের মধ্যে অর্ধ কর্দমাক্ত জল 
ছিল; নতুবা তিনি হত না হইলেও হাত প1 ভাঙিতেন । কাদ। ও জলে 
পড়িয় তিনি সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। কিন্তু এই ভয়াবহ ব্যাপারটায় 
তিনি কিয়ৎক্ষণের জন্য স্তস্তিত হইয়া গেলেন ) প্রায় সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। 
ক্ষণপরে উপরে কাহার কণস্বরে তাহার চেতনা হইল। 

তিনি উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তিনি অন্ততঃ তিরিশ-চল্লিশ 

হাত নীচে পড়িয়াছেন। তিনি যেখানে রহিয়াছেন, সে স্থানে ঘোর 
অন্ধকার-_কিছুই দেখিবার উপায় নাই । তবে উপরে চাতিয়া দেখি- 
লেন, সেথানে দিনশেষের ম্রান আলো দেখা যাইতেছে । 

আবার সেই কণস্বর, প্রথমে তিনি কে কি বলিতেছে, বুঝিতে পারি- 
লেন না; পরে বুঝিলেন, কে ডাকিতেছে, “জয়বস্ত 1% 

তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কে তুমি ? তুমি যেই হও, শীঘ্ঘ 
একটা দড়ী ফেলিয়া দাও--মআমার প্রাণরক্ষা কর, উপরে উঠিয়া! 
০ 

তাহার কথা শেষ হইতে-না-হইতে কে উপরে একবার অট্ হাস্ত 
করিয়া উঠিল। তৎপরে কঠিনকঠে বলিতে লাগিল,“জয়বস্ত,তুমি জাহাজে 
আমার স্বামীকে খুন করিয়াছিলে, সেইজন্য আমি তোমার প্রাণ লইলাম। 
উথানে থাক-ধীরে ধীরে মর, অনাহারে__না খাইয়া-_ধীরে ধীরে 
স্বথের মরণ মর--থাক--থাক--থাক এইথানে চিরজীবনের মত 1” 

জয়বস্ত তাহার স্বর আর শুনিতে পাইলেন না। বুঝিলেন, এ স্বর 
তুলসী বাঙঈএর--রাক্ষপী তাহাকে মৃত্যুমুখে রাখিয়া প্রস্থান করিল। 

তিনি বুঝিলেন, এখান হইতে সহঅ চীৎকার করিলেও কেহ তাহার 
শ্বর় শুনিতে পাইবে না। বিশেষতঃ এদিকে কেহ আসে না। তাহার 
রক্ষাপাইবার আর কোন উপায় নাই। তিনি উপর হইতে চরিশ হাত: 


রমণী না! রাক্ষসী 8৫ 


নীচে কুপের ভিতরে রহিয়াছেন, কিরূপে উঠিবেন ? উঠিবার কোন 
উপায় নাই । তাহার সব্বাঙ্গ হইতে স্বেদশ্রুতি হইতে লাগিল। এ বয়গে 
এ অবস্থায় কে মরিতে চাহে? তাহার বিবেচনাশক্তি লোপ পাইল। 
তিনি বহুক্ষণ সেই কর্দম ও জলের মধ্যে স্তম্ভিত হইয়া বলিয়া রহিলেন । 

জয়বন্ত মাকম্মিক এই দুর্ঘটনায় যেন. একেবারে হততম্ব হইয়! 
গেলেন, ভাবিয়৷ কিছুই ঠিক কারতে পারিলেন না; তথাপি ভাবিতে 
লাগিলেন, “ভুলপী বাঈ খলিয়াছে, জাহাজে তাহার স্বামীকে আমি খুন 
কবিয়াছি--কি ভয়ানক দোষারোপ ! কিন্তু জাহাজে প্রকৃতই খুন হুই- 
যাছে, তাহা হইলে জাহাজে তাহার শ্বামীই খুন হইয়াছে, দেখিতেছি। 
কিন্তু কে তাহার স্বামী? দুইজন খুন হইয়াছে । বাহার গল। কাটা--বা 
যাহার খণ্-বিখণ্ড মৃতদেহ বাক্সের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে ? তাহা হইলে 
তুলসী বাঈর স্বামী গোপালরাম সম্বন্ধে কোন গুরুতর রহস্ত আছে-- 
আচ্ছ। থাক, যদি আমি এ যাত্রা বাচিতে পারি, তবে এসব বিষয় 
আলোচনা করিবার অনেক অবসর পাহব; কিন্তু বাচিবার আশা আর 
কই ? দেখিতেছি, অনাহারে এইখানে মরিতে হইবে ।৮ 

তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিয়। উঠিল, তাহার চোখে বিশ্বের প্রলয়ান্ধকার 
ঘনাইয়৷ আসিতে লাগিল। হায়--এইরপ অসহায় অবস্থায় অনাহারে 
তাহাকে মরিতে হইবে, সে মৃত্যু কি ভীষণ! 


দশম পরিচ্ডবেদ 
পরিত্রাণ 


জয়বস্ত বভক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন ; কিন্ত প্রাণরক্ষা করিবার ইচ্ছা: 
মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি; তিনি উঠিলেন, যদি কোন একটা উপায় 
থাকে; কিন্তু চল্লিশ হাত নিয় হইতে কিরূপে উপরে উঠা সম্তব ? 

যদি কৃপের প্রাচীর স্থানে স্থানে ভাঙা থাকে, তাহা হইলে সেই ভগ্ন 
স্ানগুলি ধরিয়। বা পা লাগায়! তিনি উপরে উঠিলেও উঠিতে সক্ষম 
হইতে পাবেন; কিন্ত ঘোর অন্ধকার, কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় নাঃ 
তবুও তিনি একবার উঠিয়! চারিদিক হাতড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু এটা ইদারা, চারিদিক গাথা, বহুকাল হইতে জল থাকায় চারি- 
দিকের প্রাচীর এত মস্যণ হইয়াছে যে, তাহাতে হাত দিলে হাত পিছ- 
লাইয়া যায়। এর্ন্‌প অবস্থায় এ প্রাচীর বহিয়া উপরে উঠিবার কোনই 
আশা নাই। 

জয়বস্ত হতাশ হুইয়া আবার বসিয়া পড়িলেন। আবার স্তম্তিতপ্রায় 
হইয়া বহুক্ষণ বসিয়া রহিলেন ; কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারি- 
লেন না। তবে কি এই কূপের মধো পড়িয়া তিনি অনাহারে মারা যাই- 
বেন । ভগবান্‌ তাহার অদৃষ্টে কি এমন ভয়ানক মুত্র ব্যবস্থা করিয়াই 
তাহাকে এ সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন ! 

তিনি আবার উঠিলেন। সহস! তাহার মনে একটা কথা উদ্দিত 
হওয়ায় তিনি উৎসাহ ও আবেগে প্রায় আত্মহারা হইলেন। তাহার 
মনে হুইল, এত বড় কূপের ভিতরে নামিবার জন্ত কতকগুলি কড়া 


পরিত্রীণ ৪৭ 


থাকা সম্ভব, এরূপ কৃপের প্রাচীরে প্রায় লৌহনিশ্মিত কড়া লাগান 
থাকে, এই কড়া অবলম্বনে লোকে নীচে নামিরা আসরা, কূপ পরিক্ষার 
বা মেরামত করিয়া মাবার উপরে উঠিতে পারে । এ রকম গভীর ও 
প্রকাণ্ড উদারায় নামিবার-উঠিথার অন্য উপায় নাই। 

এত বড় ইঁদারায় কি কড়া থাকিবে না? খুণ সম্ভব আছে। এই 
'ভাবিয় তিনি সত্বর উঠিলেন । অন্ধকারে আবার হাতড়াহতে হাত- 
ডাইতে তিনি কূপের প্রাচীর ধরিলেন। তিৎপরে প্রাচীর ধরিয়া তান 
চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলেন; কিন্ত কোনথানে তিনি কড়া দেখিতে 
পাইলেন না। 

তিনি হতাশ হইয়া, কূপের প্রাচীরে পুরক্ষা করিয়া বসিয়া পড়ি- 
লেন--সহসা পৃষ্ঠে তাহার কি ঠেকিল-_গাত দিয়া দেখিলেন ২ দেখি- 
লেন, একটা লোহার কড়া, সহসা তিনি আনন্দে উন্মন্ত প্রায় হইলেন । 

সন্ধকারে মার কড়া আছে কি না, তাহা তিনি দেখিতে পাহলেন 
না; কিন্ত বথন একটা রহিয়াছে, তথন মধ্যে মধ্যে নিশ্চয়ই আরও 
কতকগুলা আছে। কিন্তু অন্ধকারে কড়া দেখিতে না পাহ্লে উপর 
হইতে মাবার নীচে পড়িবার সম্তভাবনা--ইছাতে বিপদ আছে, হান্ত পা 
ভাঙিবার সম্ভাবনাও আছে ; কিন্তু এহ কৃপের মধো অনাহারে ধারে 
পীরে, তিল তিল করিয়া অসঙ্থ যন্ত্রণায় মরিন্তে হইবে! তাচাপেক্ষা একে- 
বারে মরা ভাল। প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, চেষ্টা করিয়া একবার 
দেখিতে হহীবে। 

জয়বন্ত কাপড় ভাল করিয়া আটিয়া পরিয়া লইলেন। তৎপরে 
সেই কড়াটায় পা দিয়া, বাম ভস্তে প্রাচীরে তর করিয়া উপবের কড়া 
খঁজিতে লাগিলেন । উপরে সমব্যবধানে আরও অন্যান্ত কড়া ছিল, 
খুঁজিতে কষ্ট হই না। তিনি দক্ষিণ হস্তে আর একটা কড়া ধরিলেন। 


8৮ লক্ষটাকা 

এইরূপে অতি কষ্টে, অতি সাবধানে কড়া ধরিয়া ধরিয়া প্রায় এক 
ঘণ্ট। পরিশ্রমের পর জয়বস্ত উপরে উঠিলেন। দেখিলেন, তখন সন্ধা 
উত্তীর্ণ হইয়াছে_-শোভনা প্রক্কতির মুখে কষ্ণাবগ্ুঠন। 

তিনি "অত্যন্ত পরিশ্থাস্থ হয়াছিলেন, অবদন্নভাবে সেই অন্ধকারে 
নির্জনে বসিয়া পড়িলেন। মৃত্রুমুখ হইতে রক্ষা পাইলে মানুষের প্রাণে 
যে ভাব হয়, তাহা যিনি কথনও সে অবস্থায় না পড়িয়াছেন, তিনি 
তাহা বুঝিতে পারিবেন না। কিয়ৎক্ষণ তথায় বিশ্রাম করিয়া জয়বন্ত 
গ্রহের দিকে ফিরিলেন । পথে আদিতে আসিতে ভাবিলেন, “প্রথম 
তুলসীর সম্মুখে যাইতে হইবে ; দেখি, হঠাৎ আমাকে সে দেখিয়া! কি 
কনে? সে জানে, আমি কুপের ভিতরেই আবদ্ধ আছি। অথব! 
পড়িয়াই মরিয়া গিয়াছি।” 

এই ভাবিয়! মনে মনে হাসিয়। জয়বস্ত হরকিষণ দাসের বাড়ীর 
পশ্চাদ্দিকে যেখানে তুলসী বাঈ থাকিত, সেইদিকে আসিলেন। তাহার 
ঘরের জানাল! উন্মুক্ত ছিল, তিনি দেখিলেন, ঘরে আলো জলিতেছে। 
উন্মুক্ত জানাল! দিয়! আলোক শিখা বাহিরের অন্ধকার বক্ষে উজ্জ্বলভাবে 
প্রসারিত হইয়াছিল। জানালার পার্খে গিয়! মাথা ভুলিয়া! জয়বস্ত দেখি- 
লেন, তুলসী ধাঈ চিন্তা মগ্নভাবে বসিয়া আছে । জয়বস্ত জানালার ঘা দিয়া 
একট! শব করিলেন, অমনি তুলসী তাহার দিকে মুখ তুলিয়া চাহিল। 
তৎপর সে বিকট চীৎকার করিয়া বলিল, “ভূত--ভৃত--ভূত___” 

তাহার চীৎকারে চারিদিক হইতে লোক সেইদিকে ছুটিয়।৷ আসিল। 
ভয়বস্তও সন্দুথঘ্বার দিয় বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন । গোলযোগ 
শুনিম্বা হরকিষণ দাসও অন্তান্তের সায় তুলসী বাঈর বাড়ীর প্লিকে চলি- 
লেন। সেখানে জয়বস্তকে দেখিয়া হরকিষণ দাস বলিলেন, “তুমি এড- 
ক্ষণ কোথায় ছিলে? সন্ধ্যা হইতে আমি তোমাকে খু'্িতেছি।” 


পরিত্রাণ ৪৯ 


জয়বত্ত তুলসী বাঈকে দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, “এ পাগল হই- 
মাছে, দেখিতেছি।” 

হরকিষণ বলিলেন, “পাগল--সে কি ?” 

গয়বন্ত বলিলেন, “হয় ত আমি যাহা বপিব, শুনিলে আপনি বিশ্বাস 
করিবেন না। এ এখন অজ্ঞান হইর়াছে--পরে--৮ 

“এখানে অনেক লোক আছে, উহাকে দেখিবে--এইদিকে এস ।” 

উভরে বাহিরে আলে হরকিষণ দাস বলিলেন, “ব্যাপার কি-_কি 
হইয়াছে_ তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে £” 

“পড়ো গোম়্ালঘরের কুপের মধ্যে |” 

“তুমি তুলপী বাঈকে পাগল বলিভেছ কেন? কিন্ত আমি দেখি- 
তেছি, ভুমি নিজেই --” 

“ষ্টনুন সব,” বলির জয়বন্ত সাহা বাহ ঘটিয়াছিল, সনস্ত তাহাকে 
বলিলেন। তুলসী বাছঈ কূপের উপর হন্যে তভাভাকে যাহা শাসাইয়া 
বলিক়্াছিল, তাহা ৪ ধাললেন। শুনিয়া! হরকিষণ দাস বলিলেন, “তাহার 
মানে কি? তবে কি গোপাল দাস মারা গিয়াছে ?” 

“ভুলদী বাঈ ত বলিল,_-কেমন করিয়া বলিব ?” 

“উহার ক্রিছুই আমি বুঝিতে পারিতেছি না।” 

“তুলসীর জ্জান হইলে সে নিশ্চরই সব বলিবে।” 

“যদি না বলে?” 

“যাহাতে বলে তাহা করিতে হইবে ।” 

সহস! তাহারা এক বিকট চীৎকার শুনিয়া চমকিত হইরা উঠিলেন 

'ভুলপী আবার চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “ভৃত--ভূত-ভত |” 
সেইদিন হইতে তুলসী ঘোরতর জ্বরে মাক্তান্ত হইল । তাহার সংজ্ঞ1 
বিলুপু হইল, অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, জীবনের আশা খুব কম। 
ল--ও 


একাদশ পরিস্দেদ 
রোষান্ষিতা 

হরকিষণ দাঁস তুলসী বাঈএর নুচিকিৎসার জন্য ব্যয় করিতে ত্রুটি করি- 
লেন নাঁ। স্ুুচিকিত্সায় তুলসী বাঈ সে যাতা রক্ষা পাইল । 

প্রায় পনের দিন পরে সে পথ্য পাল, উঠিয়া বধিতে পারিল। 
ডাক্তার সাহস পিয়া বলিলেন, “আর কোন ভয় নাই, আপনারা এখন 
ইহাকে যাহা ইচ্ছা জিজ্ঞানা কগিতে পারেন |” 

পর দিবস বৈকালে হরকিধণ দান ও জয়বন্ত উভয়ে তুলসীর ঘরে 
আসিলেন। তুলসী তীহাদের মুখের দিকে কেবল একবার ব্যাকুলভাবে 
চাহিল, কোন কথা কহিল না। 

জয়ন্ত বলিলেন, “তুলপী বাঈ, যেমন করিয়া হউক, আমি রক্ষা 
পাইয়াছি, সে কথা শুনিবার তোমার আবশ্তক নাই। এখন আমি 
জিজ্ঞাস! করিতে চাহি, তুমি আমাকে কুপের ভিতর ফেলিয়া দিয়া হত্যা 
করিতে গিয়াছিলে কেন ?” 

তুলসী বাগ কোন উত্তর দিল না। 

জয়বন্ত বলিলেন, “আমি তোমার উপরে রাগ করি নাই। নিশ্চম্বই 
কোন কারণে তুমি আমার উপরে রাগ করিয়াছ, মে কারণ কি ?” 

এবারও তুলসী বাঈ কগ! কহিল না। 

জয্ববস্ত বলিলেন,“তুমি সেদিন বলিয়াছিলে, আমি তোমার স্বামীকে 
খুন করিয়াছি। আমি কখনও তাহাকে দেখি নাই, আমি তাহার 
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নাম পর্যন্ত জানিতাম না। আমি জীবনে খুন করা দূরে থাক, কখনও 
কাহাকে সামান্ত একটা আঘাত পধ্যস্ত করিতে সাহসী হই নাই।” 

এবার তুলসী বাঈ তাহার মুখের দিকে চাহিল। জয়বস্ত বলিলেন, 
“তোমাকে সুখ দেখাইতে আমি লক্জিত নই। তোমার স্বামীকে বদি 
আমি খুন করিতান, তাহণ হইলে কি আমি তোমার সম্মুখে এইরূপভাবে 
দাড়াইয়া থাকিতে পারিতাম ?” 

তথাপি তুলসী বাঈ নিরুত্তর । 

জরবন্ত বলিতে লাগিলেন, “ম্মামি যে জাহাজে এখানে আসিয়া 
ছিলাম, সে জীঁঙাজে একটি লোকের মুতদেহ পাওয়া যায়, কিন্তু সেই 
লোক আত্মহত্যা করিয়াছিল, কি খু হইয়া'ছল, তাহা আমি জানি 
না; তাহার নাম পর্যন্ত শুনি নাই । “স-ই কি তোমার স্বামী ? না অন্ত 
সেই লোক, যে বাক্তি খুন হইয়াছিল ?” 

এনার তুলসী বাঈ কথা কহিল, বলিয়া উঠিল, “অন্য লোক। সে 
আবার কে ?” 

জয়বস্ত কহিলেন, “হা, জাহাজে দুইজন লোকের মৃতদেহ পাওয়া 
গিয়াছিল।” 

ভুলসী বাঙ্ঈ কহিল,”আমি কেবল একজনের মৃতদেহ দেখিয়াছিলাম।” 

হরকিষণ দাস বলিয়া উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য ! তুমি কি রকমে 
দেখিলে ?” ৰ 

ভুলসী বাঈ কথা কহিয়া ধরা পড়িয়াছে দেখিয়া আর কোন কথা | 
কহিল না। কেবল একবার বিরক্ুুষ্টির দ্বার জয়বস্তকে বিদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করিল। 

জয়বন্ত সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! আবার বলিলেন, প্ডুলসী বাঈ, 
উু্ি ছেলে মানুষ ছইয়ো না। আমি তোমার স্বামীকে খুন করি নাই, 
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ইহা ভুমি স্প্ইই বুঝিতে পারিতেছ ? যদি যথার্থই তিনি খুন হইয়! 
থাকেন, তবে তোমার জানা উচিত যে, কিরূপে খুন হইরাছেন। 
জাহাজে দুইটি মৃতদেহ পাঁওরা গিয়াছে, তাহ] শুনিরাছি,কিস্ত কোনটিই 
দেখি নাই। কাণ্েন কাহাকেও দেখিতে দেয় নাই । বদি তাহাদের 
মধ্যে কেহ তোমার স্বামী হন, তাহা হইলে তিনি কিরূপে খুন হইয়া- 
ছেন, তাহা তোমার জানিবার চেষ্টা করা উচিত। নেইজন্ বলিতেছি 
যে, ভমি সব মাঘাদিগকে বল।” 

তুলসী বাঙঈ ক্ষণেক নীরবে গাকিয়া কহিল, “আমি তোমাকে 
বিশ্বাস করি না” 

“অবিশ্বাসের কারণ নাই, বরং পিশ্বাস করিলে ফল আছে। আমি 
এক সনয়ে ডিটেক্টিভগিরি শিখিয়াহ্িলাম । আমায় সব বাললে আমি 
এ বিষয়ের অন্তসন্ধীন করিতে পারিব |” 

তুলসী বাঙ্ঈ আবার কহিল, “আমি তোমায় বিশ্বাস করি ন11” 

জয়বন্ত কহিলেন, “আমি জানি, কিন্তু কেন অবিশ্বাপ করিতেছ, 
বল। তাহা হইলে আমি তোমায় বুঝাইয়া দিতে পারি যে, অবিশ্বাসের 
কোন কারণ নাই।” 

তুলসী বলিল, “আমি তোমাকে আমার স্বামীর কাপড় পরিতে 
দেখিয়াছি ।” 

“কি ! তোমার স্বামীর কাপড় 1” বলিয়! জয়বস্ত বিশ্ময়ব্যাকুলনেত্রে 
তুলসীর মুখের দিকে চাহিলেন। বলিলেন, “আমি-_ আমি তোমার 
স্বামীর কাপড় পরিতেছি, সেকি ? সত্যই তোমার মাথা খারাপ হহয়া 
গিয়াছে, দেখিতেছি।” 

তুলসী বলিল, “হা, তোমার কাপড়ে আমার নিজের হাতের চিন 
রহিয়াছে, আর এ কাপড় পরিয়াই আমার স্বামী বাহির হইয়াছিলেন।” 


রোষান্বিতা ৫৩ 


জয়বন্ত বলিলেন, “কি-কি-দেখি_ হা-মনে পড়িয়াছে--একটা। 
বালিকাকে রক্ষ। করিবার জন্য সমুদ্রে লাফাইয়া পড়ায় আমার কাপড় 
ভক্তিযা! গিরাছিল। জাহাজে উঠিলে একজন ভদ্রলোক আমাকে তাড়া 
ঠাড়ি একখানা কাপড় আনিয়া দেয়, হয় ত ভুলিয়া অগ্ের কাপড় 
মানিয়া দিয়াছিল--তাহা হইলে দেখিতেছি, তোমার স্বামী নিশ্চয়ই 
সেই জাহাজে ছিলেন । আচ্ছা, তিনি খুন হইয়াছেন, কিসে জানিলে ?” 

“তুলসী বাঈ বলিল, “আনি সে জাহাঙ্গে গিয়াছিলাম।” 

"কেন ?” 

«আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করিতে ।” 

“ভাহা হইলে ভুমি জানিতে থে, তোমার স্বামী সেই জাহাজে 
মাসিতেছেন ?৮ 

“ভা, তাভার পত্র পাইয়াছিলাম |” 

“সব খুলিয়। বল।” 

“এখন বৃঝতেছি, অপর মুতদেহই আমার স্বামীর |” 

“সব খুলিরা বল্‌।” 

“মামি সব বলিতেছি, বোধ হয়, নব বলাই ভাল ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
বিল্ময়ান্বিত 

হরকিষণ এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এইবাৰ তিনি ভুলীকে বলিলেন, 
“তাহা হইলে গোপাল দাস বোশ্বাই শিয়াছিল ?” 

তুলসী বাঈ বলিল, “মনিবজী, সব বলিতেছি, আমার স্বামী 'আপ- 
নার টাকা চুরি কলিয়াছিল।” 

“আমার টাকা 1” 

“হী, লাখ টাক11” 

“লাথ টাক11” 

হরকিষণ দাস মুদুহাস্ত করিলেন । লাখটাক1] তিনি এক সঙ্গ 
নিজেই কখনও দেখেন নাই; মনে করিলেন, তুলসীর উন্মাদরোগ 
এখনও সারে নাই। 

তুলসী বাঈ বলিল, "আপনি আমাকে পাগল মনে করিতেছেন, 
আমি পাগল নই। আপনার এক মামী বোস্বাই ছিলেন।” 

হরকিষণ দাস চমকিত হইয়া তাহার দিকে চাহিলেন) তৎপরে ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “তাহ] তুমি জানিলে কিরূপে ?” 

“স্বামীর কাছে শুনিয়াছিলাম। আপনার সেই মামী মারা গিয়াছেন, 
আপনার মামী লাখ টাকার সম্পত্তি রাখিয়। গিয়াছেন |» 

হরকিষণ দাস বিশ্মিত হইয়া বিস্ষারিতনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ! মুখ দিয়া কথা সরিল না । 

তুলসী বাঈ বলিল, “আমার স্বামী আপনার সমস্ত চিঠী-পত্র খুলিত, 
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তাহাই সে আপনার মামীর উকীলের পত্রে তাহার মৃত্যুর কথ! ও 
সম্পত্তির কথ। জানিতে পারে । টাকার লোভে সে আপনার নাম লইয়। 
বোম্বাই গিরাছিল।” 

হরকিষণ দাস ভয়ানক ক্রকুটি করিলেন । তৎপরে ধীরে ধীরে বলি- 
লেন, “বৃঝিতেছি |” 

জয়বন্ত বলিলেন, “এখন বুঝিতেছি।” 

ভরকিষণ দাস ক্রোধভরে বলিয়া উঠিলেন, প্বুঝিতেছি আমার মাথা ! 
আমার মে লাখ টাকা কই ?” 

তুলসী বাঈ বলিল, “নিশ্চয় কেহ আঘার স্বামীকে খুন করিয়া এ 
টাকা চুরি করিয়াছে ।” 

জয়বন্ত বলিলেন,“তোমার স্বামী মে তোমাকে চিঠী লিখিয়াছিলেন, 
তাহা তোমার কাছে আছে ?” 

"আছে, এ বান্সে।” 

জয়বন্ত বাকা হইতে চিঠীথানি লইয়া পড়িলেন। তংপরে বলিলেন, 
“আর তুমি কিছু জান না?” 

“না।” | 

“ভাল, আমি এ বিষয় সন্ধান করিব, যদি কিছু জানিতে পারি, 
তোমায় বলিব।” তাহার পর তিনি হরকিবণ দাসের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “আম্থন ।” 

তাহার বিশ্বাণী কশ্মচারী গোপাল দাস চোর-_ভাহার টাকা চুরি 
করিয়াছিল, ক্রোধে হরকিষণ দাসের আপাদমস্তক পুর্ণ হইয়া গেল । 
কোন কথা কহিলেন না। জয়বন্তের সহিত বাহিরে আসিলেন। 

হরকিষণ বাহিরে আলির বসিয়া পড়িলেন। জয়বস্ত বলিলেন, 
"যাহা শুনিলেন, আপনার বিশ্বাম হয় £” 
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“বিশ্বাস হয়? কেন হইবে না, চোর-_বদমাইস-_জালিয়াৎ----৮ 
“আপনার হুইয়া এ বিষয়ের অনুসন্ধানের ভার আমাকে দিবেন ?৮ 
“আমার হইয়া!” 

হা, আপনার লাখ টাকা চুরি গির়ীছে।” 

“তা ত স্প্ট দেখিতেছি ।” 

“এই টাক! কে চুরি করিয়াছে, তাহার অন্ুসন্ধীন আমি করিব” 

“তুমি করিবে ?” 

“কেন নয়? আমি দিনকতক গোয়েন্দাগিরি শিখিয়াছিলাম।” 

"তুমি কি করিতে চাও ?” 

“বোম্বাই গিয়। ইহার অনুসন্ধান করিতে হইবে । প্রথমে দেখিতে 
হইবে, যে লোকটার মুতদেহ বাক্সের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে, সে যথাৎ 
গোপাল দাস কিনা ।” 

“তাহার পর কি করিবে ?” 

“তাহার পর অনুসন্ধান করিতে হইবে, কে আপনার মাতুলানীর 
উকীল ছিলেন, তিনি যথার্থ গোপাল দীদকে সে লাখ টাকা দিয়াছিলেন 
কি না।" 

“তাহার পর ?” 

“খুব সম্ভব, নোটই দেওয়া হইয়াছিল, লাখ টাক1 এত ভারি যে 
কেহ নগদ লইতে পারে না। যদি নোট হয়, তাহা হইলে তাহার 
নম্বর পাওয়া যাইবে ।” 

“এ কথা মন্দ শুনাইতেছে না 1” 

“এই টাকার জন্য খুন, সুতরাং পুলিসও যথেষ্ট সাহায্য করিবে 1” 

পসে সব কথাই ঠিক, তবে আমি যে সে টাকা আর পাইব, তাহার 
কোন আশা নাই।” | 


বিশ্ময়ান্বিত ৫৭ 


“সামান্য খরচ -” 

“আমার মুখে রক্ত ওঠ! টাকা-_এই থাইশ-হাত-জলে-পড়া টাকার 
'মাশার আমি খরচ করিতে ইচ্ছা করি না” 

“সামান্যই খরচ হইবে 1৯ 

“কত ?” 

“এই খুব বেণী হয় ত এক শত টাঁকা।” 

“এক শত টাকা! ইহাঁও জলে যাইবে ।” 

প্যাইবে না।” 

“তুমি ভ দেখিতেছি, আকাশের টাদ হাতে তুলিয়া! দিতেছ |” 

“আমার বিশ্বাস, চেষ্টা করিলে এ টাকা পাগয়া যাইবে ।” 

“আগা, একশত টাকা খরচ করিতে রাজী আছি, তাহার উপর 
এক পয়সাও নয় |” 

“ইহার বেণী এক পয়সাও খরচ করিতেতহইবে ন।” 

(উদ্দেস্তে ) “চোর--বদমাইস-_-৮ ূ 

“তাহাকে এখন গালি দিয়া কোন নি এগনন আপনার মামীর 
বিষয় কি জানেন, তাহাই আমায় বঙ্গুন।” 

“আমি কিছুই জানি .না। শুনিয়াছিলাম, বোম্বাই সহরে আমার 
এক মামী আছেন, এইমাত্র ।» 

প্যাহাই হউক, আমি সে সৰ সন্ধান করিয়। বাহির করিব__ভিনি 
যথন মারা গিয়াছেন, তখন তাহার সম্পন্তি বিক্রয়ের জন্য আদালতের 
হুকুম লইতে হইয়াছে; আদালতে সন্ধান কৰিলেই তাহার বিষয় জানিতে 
পারিব। আজ এখন টাক দেন ত, আজই এ সন্ধানে.রীঁহির হই 1” 

“তাহা যেন দিলাম, তুমি যে আমার জন্ত এত খাটিবে, তুমি কি 
চাও? আগে সব কথা হওয়] ভাল” 


৫৮ লক্ষটাক। 


“আমি এখন কিছু চাহি না। আগে আপনার টাকা আপনাকে 
দিই, তাহার পর সে সম্বন্ধে কথা হইবে । আর আমি ভৃত্যতুল্য-_যাহ। 
দিয়! আমাকে সন্থষ্ট হইতে পারেন, তাহাই দিবেন” 

“আগে এ বিষয়ে কণা হওয়াই ভাল ।” 

“কাজ আগে হউক।” 

“আমি সে কথা ভাল বুঝি না।” 

“আমি টাক! চাহি না ।» 

“টাকা চাগ না?” 

“£1, আমি টাক! চাহি না” 

“তবে তুমি কি চাও ?” 

“একাস্তই শুনিতে চাহেন, যি আমি আপনার কাধ্যোদ্ধার 
করিতে পারি যে--ট্টাকার মাশাই নাই, তাহা বর্দি আম আপনার 
হাতে আনিয়া! তুলিয়া দিতে পারি, তাহা হহলে পুরস্কার স্বরূপে মাপনার 
কন্। হিঙ্গনকে মাম প্রার্থনা করি।” 


জরতভীল্ম প্রশুও 


পাপে ন্বৃত্যু 


দ্বিত য় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সন্ধান আরন্ত 

“নইদিন জয়বন্ত পোর-বন্দরে আসিলেন। যে উই মুতদেহ জাহাজে 
পাও! গিয়াছিল, তাহাদের সন্বন্ধে পুলিন কতদূর কি জানিতে পারি- 
রাছে, প্রথমে তাহাই সন্ধান লইতে লাগিলেন । দেখিলেন, পোর- 
বন্দরের পুলিস এ সঞ্ন্ধে কিছুই সন্ধান করিতে পারে নাই । লোক 
€ইটি ঘে কে, তাহার৪ সন্ধান হয় নাই । তাহার! ছুই মৃতদেহের ফটো- 
গ্রাফ উপিয়া বোম্বাহ পুণিসকে পাঠাইয়া দিয়াছে। 

জয়বন্তের ইচ্ছা নহে থে, তিনি কোন কথ পুলিসকে বলেন । এক- 
বার একটু গোলযোগ হইলে সমস্তহ গোলযোগের দিকে যাইবে--খুনী 
ও চোরকে আর ধাঁরতে পারা যাইবে না। তবে দ্বিতীয় মৃতদেহ যথার্থ ই 
গোপাল দাসের কিনা জানিবার জন্য তিনি অনেক কষ্টে পুলিস-ইন্- 
স্পে্টরের সহিত আলাপ করিলেন তাহার নিকটে নান! অজহতে 
তাহার একথানি ফটো ছবি সংগ্রহ করিলেন। তিনি হরকিষণ দাসের 
নিকট হইতে একথানি ফটো ছবি লইফ্সাছিলেন | উভয় ছবি মিলাহঁবা- 
মাত্র বুঝিলেন যে, বথার্থ ই হতভাগা গোপাল দাস খুন হইয়াছে। 


৬২ লক্ষটাক। 


এখন তিনি স্পষ্টই বুঝিলেন, কোন লোক টাকার লোতেই 
গোপাল দাসকে খুন করিদ্লাছিল, তাহার পর তাহার মৃতদেত সরাহবার 
জন্য বাঝস-বন্দী করিয়া আনিতেছিল। ঘটনাচক্রে খুনী ও সেহ জাহাজে 
খুন হনয়াছে। বোধ হয়, সেই টাকা তাহার নিকট আছে বলিয়া 
তাহাকে জাহাজে খুন করিয়া মার্ভি-বন্দরে নামিয়! গিয়াছে, সন্তবতঃ 
সে টাকাও লইয়া গিয়াছে । 

যেদিক দিয়াই হউক, বোম্ে না গেলে ইহার কোন সন্ধানই পাওয়া 
যাইবে না। যে জাহাজে মুতদেহ পাওয়া গিম়়াছিল, তিন চেষ্টা 
করিয়। সেই জাহাজেই রওনা হইলেন; কিন্তু জাহাজে অধিক কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। প্রকৃতপক্ষে জাহাজের লোক বিশেষ কিছুই 
জানিতে পারে নাই । 

ভিনি বোস্বাই উপস্থিত হুইয়! প্রথমে আদালতে অনুসন্ধান করি- 
লেন। শীত্রই জানিতে পারিলেন যে, সেই বৃদ্ধা মামীর একমাত্র উত্তরা- 
ধিকারী হইতেছেন, পোর-বনরের হরকিষণ দাস; এবং তাহার টকীল 
হইতেছেন--মেট1!। অনুসন্ধানে আরও জানিলেন যে, হরকিষণ দাসের 
হইয়া মেট! আদালতের অনুমতি লইয়া সমস্ত সম্পত্তি বিক্লয় করিয়াছেন । 

জধ়বস্ত তাবিলেন, “এখন এই উকীল মেটার সঙ্ষে দেখা করিয়া 
সকল কথা জিজ্ঞাসা করা বা বলা তাল-_না,কি জানি, এই মেটাই 
যদি এই ব্যাপারে প্রথম হইতে জড়িত থাকে? কাহাকেও বিশ্বাস 
নাই । প্রথম হইতেই সাবধান হইয়া কাজ করা ভাল।” 

তিনি বাহির হইতে মেটার আফিস দেখিলেন। তৎপরে তিনি 
তাহাকে এক পত্র লিখিলেন,___- 
"মহাশয়, | 

শুনিলাম, আপনি একজন কেরাণী খুজিতেছেন। আমি একটু 


সন্ধীন আরম্তু ৬৪. 


মাইনকানুন শিখিতে ইচ্ছা করি, আপনি যদি আমাকে আপনার 
ম্াফিসে রাখেন, তাহা হইলে আমি বিনা মাহিনায় আপনার কেরাণীর 
সমস্ত কার্দা করিয়া দিতে প্রস্ত আছি, অধিকন্ধ মাসে মাসে কিছু কিছু 
দিতেও স্বীকুত আছি; ইতি । 
বশম্বদ 
জয়বন্ত লালজী ভাই 1৮ 

মেটার অবস্থার বিষয় আমরা পৃর্বেই বলিয়াছি। তাহার কেরাণী 
রাখিবার ক্ষমতা ছিল না) অথচ একজন কেরাণী না থাকিলে তাভার 
মান গাকে না। এরপ স্বিধা আসার নে কোথায় পাইবে? বিন। 
মাহিনায় কেরাণী-_-তাহার উপটে সার মাসে মাসে কিছু দিতেও 
চাহে, সে তত্ক্ষণাৎ জয়বন্ত লালজী ভাইকে দেখা করিপার অন্ত এক. 
খান। পত্র লিখিল। 

পত্র পাইবামাত্র জয়বন্ত মেটার আফিসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মেটাও তাভ্খকে সেইদিনেই কার্যে নিধুক্ত করিল। কিছুক্ষণ কথা- 
বার্তীর পরেই বলিল, “আপনি আজ হইতেই থাকিতে পারেন, আমার 
কোন আপত্তি নাই |” 

সেইদিন হইতে জয়বস্ত মেটা সাহেবের কেরাণী হইলেন। যাহাতে 
মেটা তাহার উপরে কোনরূপে সন্দেহ করিতে না পারে, সে বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতে লাগিলেন। কাজ-কম্ম মেটার কিছুই 
ছিল না। নুতরাং লালজী ভাই সমন্ত দিন প্রায়ই বসিয়া থাকিতেন । 

তাহার উদ্েন্ঠ হরকিষণ দাসের মামীর বিষয় সগ্থন্ধে সমভ্ত কাগজ- 
পত্র দেখা) সুবিধামত যখন মেটা আফিসে থাকিত না, তথনই জয়বস্ত 
দেই সকল কাগজ-পত্র দেখিতেন। 

ক্রমে তিনি সমজ্তই জানিতে পারিলেন। হ্রকিষণ দ্বাসের মামীর 


৬৪ লক্ষটাক। 


মৃত্যু, তাহার সম্পত্তির সমস্ত তালিক1, সেই সমন্ত যেরূপে ধাহার নিকটে 
বিক্রয় হইয়াছে, তাহা তিনি সদন্ত অবগত হইলেন। তবে টাকা 
মেটার নিকটে আছে কি না, তিনি তখনও তাহা জানিতে পারিলেন 
গা । ক্রমে একদিন তিনি হরকিমণ দাসের এক রসিদ পাইলেন। সে 
রমিদ হরকিষণ দাসের হাতের লেখ! নহে, জয়বন্ত বুঝিলেন, গোপাল- 
রাম দাস নেটাকে এই রসিদ দিয়াছিল। রসিদ লাখ টাকার। সুতরাং 
বোঝা যাইতেছে দে, গোপালরাম দাস মেটার নিকট লাখ টাকা পাইয়া 
তাহাকে রসিদ লইয়াছিল। আরও অনুসন্ধানে জয়বস্ত জানিলেন ষে, 
মেটার নিকটে টাকা নাই। তাহার আর্থিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার হাতে লাখ টাকা পড়িলে তাহার কখনহ 
এন্দপ অবস্থা হয় না। সুতরাং এটা নিশ্চয় যে, মেটার নিকটে টাকা 
নাই ; তাহা হইলে এখন কথা হইতেছে-টাকা লইল কে? 

এ সম্বন্ধে মেটা কোনরূপে জড়িত আছে কি না,জয়বন্তু তাহা প্রথমে 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না; তবে মেটার ভাব-ভর্গিতে গুরুতর 
সন্দেহ হইল । মেটা যেন সর্বদাই ভীত, সর্বদাই সশঙ্ক, নিতান্ত 
গুরুতর, কোন ভয়াবহ কাজ না করিলে মানুষের এরূপ ভাব বৈলক্ষণা 
হয় না। এ বিষয়ে বিশেষ সন্ধান লইবার জন্য তিনি বাগ্র হইলেন । 
মেটার আফিসে তাহার তিন-চারিখানি ছবি ছিল, একদিন তিনি মেটার 
অসাক্ষাতে একথানি ছবি সংগ্রহ করিলেন। তিনি জানিতেন যে, মেটা 
সহজে জানিতে পারিবে না যে, তাহার ছবি চুরি গিয়াছে । 

ছবিথানি সংগ্রহ করিয়! জয়বস্ত জাহাজের টিকিট আফিসে উপস্থিত 
হইলেন। যে ভদ্রলোক টিকিট বিক্রর করেন, তাহার সহিত দেখা 
করিলেন ! জয়বস্ত তাহাকে বলিলেন, “জাহাজে যে ধুন হইয়াছিল, 
সেই সম্বন্ধে আপনার কাছে আসিয়াছি।" 


সন্ধান আরমন্ত ৬৫ 


টিকিট বিক্রেত তাহার দিকে চাহিছলন | বলিলেন, “মহাশয় তি 
গংবাদপত্রের লোক ? নূতন খবর আর কিছু নাই।” 

“আম সংবাদপত্রের লোক নই 1৮ 

"তবে পুলিস। তাহারাও ত হতাশ হইয়া এ অনুসন্ধান ছাডিয়। 
দিয়াছে ।” 

“এখানকার পুলিম দিয়া থাকিতে পাবে; কিন্তু পোর-বন্দবের 
পুলিসের চেষ্টা এখন ৭ ঘায় নাই ।” 

“আপনি কি পোর-বন্দরের পুলিম-কলুচাপী ?” 

“হা"মামি পোর-বন্দরের পুলিসের লোক-কাল এখানে আসিয়াছি।” 

“নূতন কিছু সন্ধান হইয়াছে ?” 

“কিছু যেনা হইরাছে, এমন বলিতে পাতি না। আপনি আমাকে 
একটু সাহায্য করিলে এ বিষয়ে বোধ হয়, কুতকাধ্য হতে পারিব।” 

“কি, বলুন।” 

“যে দইঙ্গন লোক দেবার এক কেবিনের টিকিট লইয়াছিলেন, 
তাহাদের চেহারা মনে হয় ?” 

“চেহার| সম্বন্ধে মামার স্মরণশক্তি অভি তীক্ষ আমি তাহাদের 
দেখিলেই চিনিতে পারিব।” 

“ইহাতেই "আমাদের কান্ত হইতে পারে ।” 

“বোধ হয়, কিছুই কাজ হইবে না। পুলিস এই দুইজন লোকেরই 
ছবি তুলিয়া এখানে পাঠাইয়াছিল ; কিন্তু তাভাদের দুইজনের একজন- 
কেও আমি চিনিতে পারি নাই। তাহারা যদি টিকিট লই, তাহা 
হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহাদের চিনিতে পারিতাম |” 

“মাপনি কি নিশ্চিত বলছে পারেন যে, তাহাদের চিনিতে 
পারিবেন ?% 

ল-_-৫ 


৬৬ লক্ষটাক। 


“নিশ্চয়ই 1৮ 

জয়বস্ত পকেট হইতে একখানা ছবি বাহির করিঘ়া বলিলেন, 
“দেখুন দেখি, এখান। চিনিতে পারেন কি না।” 

টিকিট বিক্রেত1 বলিয়া উঠিলেন, "হা, এই একজন-_-এই একজন 
বটে ?” 

এই ছবি গোপাল দাসের | 

জয়বন্তের ধননীর ভিতর রক্ত খরবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল, 
তিনি অতিক্টে আত্মসং্যম করিয়া বলিলেন, “তাহ! হইলে আপনি 
এই লোককে ঠিক চিনিতে পারিতেছেন ?” 

“নিশ্চয়--নিশ্চয় ৮ 

“কোন সন্দেহ নাই ?” 

“বিন্দুমাত্র নয় ।” 

জয়ণন্ত আর একখানা ছবি বাহির করিয়! বলিলেন, “তাহা হইলে 
বোধ হইতেছে, এইখানি অপর লোকের ছবি।”৮ 

টিকিট বিক্রেতা বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি ঠিক বলিয়া- 
ছেন, এই সে লোক। আমি বরাবরই বলিয়া! আমিতেছি, বোস্বাই 
পুলিসের কাজ নয়। যদি এই দুইজন লোককে আপনি খাজয়া পান, 
তাহা হইলে এ খুনের কিনারাও এথানেই হইয়া গেল ।” 

এই ছবিথানি উকীল বাইরামজী মেটার। 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


কৌশল 
চয়বন্য বাসায় ফিপ্রিরা! আসিলেন । কি করিবেন, বহুক্ষণ সে বিনযে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । অবশেধে মনে মনে একটা গর করিষা 
বাহির হঈলেন। 

তিনি বাজারে আসিরা একজোড়া হাতকড়া কিনিনা পকেটে 
পাথিলেন। তিনি পোর-বন্দর হইতেই একটা পিশ্তন মানয়াছিলেন, 
ভাঁহা সব্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। এখন পিস্তপটি বাঠির কলিযা 
বিশ্বেজপে পরাক্ষা করিরা দেখিলেন ) এবং তাহাতে খুলি ঠিক করিয়। 
পকেটে রাখলেন । কোন লোককে বিশ্বাস নাই | তিনি জানিতৈন. 
এখন ভয়ানক লোকের নহিত ভাহার কাজ-কম্ম। 

[ভি র আফিসে গিয়া মেটার বসিবার গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
তখন (ন্টা কি কাগজ-পত্র দেখিতেছিল, ভীভাকে দেখিয়া বিশ্মিতভানে 
মেটা তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

জয়বন্থ ভতক্ষণাত দ্বাররদ্ধ কররা পিয়া তাহার সন্মুধে বপিলেন ! 

মেট! ভ্রকুটি করিরা বলিল, “একি ! এখানে কেন ?” 

জয়বন্ত গন্ভাপভাবে বললেন, "মেটা সাহেব, এ বেশি কিছু নয়, 
কেবল আপনার লীলা-থেলা ফুরাইয়াছে 1” 

এই বলিয়া তিনি পকেট হইতে হাতকড়ী বাহির করিলেন । মেটা 
ইহাতে কিছুমাত্র বুঝিতে ন। পারিয়া! বলিল, “একি! একি!” 


৬৮ লক্ষটাকা 


“বিশেষ কিছু নয়) তবে মাম মহাশয়ের কেরাণী নই, পোর- 
বন্দরের একজন ডিটেকটিভ-ইনস্পর্কীর |” 

“পুলিস ঃ 

“হা, জাহাজের খুনের জগ্ত মহাশয়ের নামে একখানা ওয়ারেপ্ট 
আছে ।” 

মেটার মুখ পাংস্টরর্ণ হইয়া গেল। দে কম্পিতকণ্ে কি বলিতে 
ঘাইঠেছিল, কিন্ধু একটা কথা বলিতে পারিল না। 

জয়বন্ত গন্তাগভাবে বলিলেন, “মহাশয়কে ধরিবার জন্ত একটু কু 
পাইতে হইয়াছে, কিন্থ এখন আব কোন গোল মাই । মহাশয়ের উপরে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে ।” 

মেট। এবারও কথা কহিতে পারিল না। জয়বন্থু বলিলেন, “তণে 
মহাশয়কে একটি কথা বলা প্রয়োজন, আমি মহাশম্নকে গ্রেপ্তার 
করিতে আসি নাই। আপনাকে যে গ্রেপ্তার করিবে, সে পোর-বনদর 
হইতে রওনা হইয়াছে |” 

“গ্রেপ্তার নয়, ভবে কি ?” 

«আমি সেই লাখ টাকার সন্ধানে আসিয়াছি।” 

মেটা তাহার মুখেষ দিকে বিস্মিতভারে চাহিল। 

জয্মবস্ত বলিলেন, “আমি জানি, সে টাকা কোথায় আছে; কিন্ত 
তুমি তাহা আদৌ জান না। তবে মধ্যে একটা বন্দোবস্ত হইতে পারে ।” 

মেট! ব্যগ্রভাবে বলিল, “সে কি ?” 

“সে এই-এপর্যাস্ত যাহা হইয়াছে, তাহা যদি আমাকে সত্য করিয়া 
সমস্ত বল, তবে আমি তোমাকে পলাইতে সময় দিতে পারি। আর 
ইহাই এবন তোমার পক্ষে সদ্যুক্তি।* 

“কিরূপে বিশ্বাম করিব ?” 


কৌশল ৬৯ 

“আমার কথায় বিশ্বান করিতে হইবে । আমি তোমায় পলাইতে 
সময় দিব, ইহার পর যদি তুমি আবার আমার হাতে পড়, তাহা হইলে 
সেদোষ আমার নয়।” 

“আমি সব বলিতেছি।” 

“সৎ পরামশ-_-তোমার অনেক কথাই আমার নোটবুকে লেখা 
মআছে।” 

* “আমি সভাকথা বর্লতেছি | 
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“ধন ।* 
“আন হাঠাতক লাখ টাকার নোট দিয়াছিনান ॥ নোটের 
নহ্বর 

। বাধা পির) “মামি জান? 

দ্বার াগজ-পর্্রঠ নোটের নঙ্বর দায় ছিপেন। 

“ভাতার পণ হকার বঙ্গে মান জাহাগের টিক কেনেতে টিয়া 
ছিলাম ।” 

“এ সবহ আন জানি” 

“ভাতা: পণ টিক লইয়া হরকিরণ দাস চলিয়া গেলে আমি সেহ 
কেবিনের অন্ত টিকিটথানি কাঁলি।” 

“হরকিষণ দাস কোথায় যায় ?” 

“তাহ] মামি জানি না; তবে আগে মামাকে একবার দাতের 
বেদনার কথা বলিয়াছিল।” 

এই বলিয়৷ মেটা যাহা যাহা ঘটয়াছিল, সমস্তই বলিল। তাহার 
কথা! শেষ হইলে জরবস্ত বলিলেন, “তাহা হইবে মবশ্তই তুমি নোট বন্ধ 
করিয়াছ।” 

“ছা, করিয়াছি ।” 


৭০ লক্ষটাকা 


“আমাকে একখানা চিঠী লিখিয়! দাও। এ চিঠীতে লিখ যে, নোট 
আর বন্ধ রাখিবার প্রয়োজন নাই । নোট সম্বন্ধে গোলযোগ মিটিয়া 
গিয়াছে ।” | 

“তাহা ভইলে নোট তুমি পাইয়াছ ?» 

“সে কগা এখন থাক-_লেখ চিঠী।” 

নিরুপায় মেটা পত্র লিখিয়া দিল। জয়বস্তু সেই পত্রথানা পকোটস্থ : 
কিয়! সলিলেন, “হাতেই আমার কাজ হইবে । . তোমাকে গ্রেপ্ত'র | 
করা বা তোমায় ফাঁসীকাঠে তৃলিয়া ধরা আনার কাজ নহে, সে কাজের | 
ভাঁর অন্যের উপরে পড়িয়াছে, স্িনি মাসিতেছেন, তাহার কাজ তিনি 
করিবেন, তীহার সাভাষ্য করিতে আমি বাঁধা নই |” 

এই বলিয়া জয়বন্ত হাতকডী' পকেটে রাখিলেন, উঠিয়া দ্বার খুলিয়া 
দিয় বলিলেন, “এখন যাও, আর বিলম্ব করিয়ো না,উভার পর ধরা পড়, 
সেদোষ আমার নয়। অন্ত কোন দেশে পলাইয়া গিয় প্রাণট! রক্ষা 
করিতে পার ।” 

মেটা কোন কথা না কহিয়া সত্বর কতকগুলি কাগজ-পত্র সংগ্রহ 
করিয়া পকেটে রাখিল। তৎপরে জগ়্বস্তের দিকে ফিরিয়া বলিল, 
“বাহিরে আমাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য কেহ নাই ?” 

“না, তাহা হইলে আমিই তোমাকে গ্রেপ্তার করিতাম ।” 

মেটা আর কোন কথা ন! কহিয়! সত্বরপদে নিজের আফিম হইতে 
বাহির হইয়া গেল | জয়বস্ত তথায় প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষা করিয়া 
সেস্থান পরিত্যাগ করিলেন। | 

গোপাল দাস, মেটাকে দীতের বেদনার কথা বলিয়াছিল) 
স্থতরাং খুব সম্ভব, সে ফোন দস্ত-চিকিৎসকের নিকটে গিয়াছিল। 
বোথ্বাই সহরে যে রাস্তায় চিকিংসকগণ থাকেন, জয়বস্ত সেইদিকে চলি- 
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লেন। বলা বাহুল্য, মেটার আফিসে তাহার আবশ্ঠক যে কোন কাগজ- 
পত্র পাইলেন, তাহা সমস্তই সঙ্গে লইলেন । 

রাস্তায় আসিয়া তিনি ছুইখান1 সাইনবোর্ড দেখিয়া তাহার মনে 
সহসা একটা! কথা উঠিল। দেখিলেন, প্রায় পাশাপাশ দুইটি বাড়ীতে 
দুইথানা সাইনবোড রহিয়াছে; একটিতে দত্ত-চিকিৎসক জামসেদলী 
সৈয়দজা পাটেল। আর একটীতে ডাক্তার পাটেল। 

« তান পুলিসের নিকট জানিয়াছিলেন যে, গোপালরামের দেহ যেবপ 
ভাবে কাট! হইয়াছিল, তাহা কোন চিকিৎসক ব্যতীত অন্য কাহারও 
কাজ নহে । এখানে এক ডাক্তার দোরাবজী দৈয়দজী পাটেল রহিয়াছে 
পাশেই দত্ত-চিকিৎদক পাটেল। জরবস্ত ভাবিলেন, “ইহারা সম্ভবতঃ 
ছুই ভাই, হয় ত হহারা ইহার কিছুই জানে না, তবে একবার ইহা- 
দের একটু নাড়ির়া-চাড়িয়া দেখা উচিত নয় কি? ইহাতে লাভনা 
হইলেও ক্ষতি কিছু হহবে না।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আশার সঞ্চার 


সেদিন জয়বস্ত আর বাসা হইতে বাহির হইলেন না। কি করিবেন, সমস্ত 
দিন বাসায় বসিয়। ভাহাই ভাবিত্তে লাগিলেন। পরদিন সেই ডাক্কার 
ও দস্ত-চিকিতৎসকের সহিত দেখা করাই স্থির করিলেন। 

প্রথমে তিনি ডাক্তার দোবাবজীর মঁফিসে উপস্তিত হইলেন : 
দেখিপেন, তাহার আফিস বন্ধ । পার্শবন্ঠী লোকের নিকটে অনুসন্ধান 
করিয়। জানলেন যে, ডাক্তার অনেকর্ধিন হইতে বিদেশে গিয়াছে, 
কোথায় গিরাছে, তাহার! জানে না। তবে এ সম্বন্ধে তাহার যদি 
আরও কিছু জানিবার থাকে, তাহা হইলে তাহার ভ্রাতা দস্ত-চিকিংসক 
জামসেপঞ্জার নিকটে জানিতে পারেন। 

এই সংবাদ পাইয়া জয়বস্তের হৃদয় উৎসাহপূর্ণ হইয়া গেল। তিনি 
তাবিলেন যে, তিনি ঠিক পথেই আসিতেছেন, আর আঁধক কষ্ট পাইতে 
হইবে না। তিনি একজনকে বলিলেন, “বহুদিন আগে ডাক্তার পাটেল 
সাহেবের সঙ্গে শামার পরিচয় হইয়াছিল, এই পাটেল আমার সেই 
পরিচিত বন্ধু কি না, তাহ! বলিতে পারি না। ইহার চেহার] কিরূপ ?ৎ 

যাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সে ডাক্তারের চেহারা বর্ণন করিল। 
যে বাক্তি জাহাজে খুন হয়, তাহার ছবি জয়বস্তের নিকটেই ছিল, তিনি 
তাহা বাহির কারয়া বলিলেন, “আমার বন্ধু পাটেলের ছবি আমার 
সঙ্গেই আছে, দেখ দেখি, ইনি তিনি কি না?” 

সেই বাক্তি বলিয়া উঠিল, “হা, এই ত তাহারই চেহার1।* 
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“তাহা হইলে আমার ভূল হয় নাই ?” 

“না, শী ঘে তাহার ভাই যাইতেছেন, উহাকে সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন। উনি এই সময়ে রোজ বাড়ী যাঁন।” 

"না, উহার সঙ্গে মামার আলাপ নাই,” বলিয়া জয়বস্ত তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

মন্তপথে প্রবেশ করিয়া তিনি ভাবিলেন, “ভালই হইয়াছে, শন্ত- 
চিকিৎসক মহাশয় এখন মাফিসে নাই-ভালই হইয়াছে । কেহ-না- 
কেহ চাকর আছে--কিছু সন্ধান পাওয়া যাইবে, এ একটা চমৎকার 
স্থযোগ বটে ।” এইরূপ ভাবিরা তিনি দন্ত-চি'কংমকের মাফিসে প্রবেশ 
করিলেন ; দেখিলেন, একটি যুবক তথায় ৭'সয়া আছে। এই যুবকই 
সেই পাুরাহ। 

জয়বন্ত ভাহাকে বলিলেন, “একটা দাত দেখাতে ইচ্ছা করি ।” 

পাু্াং বলিল, “এগাত্র উাক্গার বাড়ী গেপেন, একটু আগে 
মাপিলে দ্বেথা হহত |” 

কি মুক্গিন। আর একটু মাগে ছালিলেই হই! ছুটি আসি- 
য়াছি, একটু বসিয়া বিখান করিব |” 

শ্বস্থন না।” 

“আমার একটি বন্ধু এই ডাক্তারের নিকটে মাসিতে আমার পৰা" 
মর্শ দিয়াছেন, একটি খগুজরাটী বন্ধু--তিশি ডাক্তারকে দিয়া একটা 
দাত তোলাইরাছিলেন। তিনি বলিলেন, দাহ তুলিতে তাহার কোন 
কষ্ট হয় নাই।” 

“অনেকেই এই রকম ঠা হুলিয়া থাকেন।” 

"ক্লোরাফম্্ব দির ?” 

“ন,, গ্যাস দিয়া ।” 


”৭8 লক্ষটাকা 


“ইহাতে বিপদের আশঙ্কা আছে ?” 

"না__না__সেই সমদুয় একজন ডাক্তারও উপস্থিত থাকেন 1” 

পটে, কোন্‌ ডাক্তার থাকেন ?” 

“আমাদের ডাক্তারের ছোট ভাই--একটু আগেই তাহার আফিস।” 

“বটে, তিনি এখন এখানে আছেন ?” 

“ন1, তিনি বিদেশে গিয়াছেন।” 

“কতদিন ?* 

“৪! ঠিক মনে পড়িয়াছে, দেই 'গুজরাটী ভদ্রলোকটি যেদিন এসে- 
ছিলেন, তার পর দিন থেকেই তিনি বিদেশে গেছেন 1” 

“তোমার সেই গুজরাটী তর্দপৌকটির কথা মনে পড়ে ?” 

“বেশ মনে পড়ে, এখানে বড় বেশি খরিদ্দার আসে না ।” 

“তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিবে ?” 

«কেন পারিব না ?” 

জয়বস্ত গোপালদাসের ছবিখানি বাহির করিয়৷ তাহার সম্মুখে ধরি- 
লেন; বলিলেন, “তাহার চেহারা কি এই রকম ?” 

«এই রকম ? এই তত্তাহারই ছবি।” 

“বটে, আমার বন্ধু ঈাত তুলিবার সময়ে কি যাতনায় চীৎকার করিয়। 
উঠিয়াছিলেন ?৮ 

“আমি তাহা জানি না।” 

"কেন, তুমি কি তখন এখানে ছিলে না ?” | 

“না, আমি ছুই ডাক্তীরেরই কাজ করি। তখন প্র ডাক্তারের 
আফিসে ছিলাম। আমি তাহাকে পাঠাইয়। দিয়া সেইথানে কাজ 
করিতেছিলাম | যখন ফিরিলাম, তখন আপনার বন্ধু চলিয়া গিয়াছেন।* 

«ওঃ! তাহা হইলে কোথান্ন দাত তোল! হয় ?” 


স্ 
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“এইখানেই,” বলিয়! সে পার্শবন্তী গৃহের দ্বার খুলিয়া দিল। 

জয়বস্ত বলিলেন, “কখন ডাক্তার আমিধেন ?” 

“যদি শরীর ভাল থাকে, বৈকালে আসিবেন।” 

"কেন, তাহার কি কোন অসুখ হইয়াছে £” 

“তাহাই বোধ হইতেছে ।৮ 

"কিছু বলেন নাই ?৮ 

“তাহার ভাই বিদেশে যাওয়া পর্মান্ত তাহার অস্থথ হইম়াছে। 
আপনি যদি বৈকালে মাসেন,তাহা হইলে তাহাকে খবর দিতে পার ।” 

“হা, তাহাহ আমিব।” 

“ক-টার সময় £" 

“এই বৈকালে-পাচটার সময় |” 

“তাহাকে সংবাদ দিণ, তাহা হইলে ঠিনি নিশ্চরহ আদিবেন |” 

“আমও নিশ্চয় আপিব,” বশিরা জয়বন্ত বিধার পভলেন। তিনি 
জীবনে এব্প আনন্দ কখনও উপভোগ করেন নাহ । তিনি এখন সমস্ত 
ব্যাপারই বুঝিতে পারিয়াছেন। পৃাটেলদুয় টাকার লোভে গোপাল" 
দাসকে খুন করিষুছে, তাহার পর একজন গোপাল দাস সাজিয়। তাহার 
দেহ সরাইবার জন্য জাহাজে গরিয়াছিল, তথায় মেটা কর্তৃক হত হয়। 
আর এক পাটেল এখানে আছে। যখন মেটার নিকটে টাকা নাই, 
যখন মেটার হস্তে যে হত হইয়াছিল, তাঁহার নিকটেও টাক! ছিল না, 


, তখন এই মহাত্মা পাটেলের নিকটে যে টাক। আছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র 


সন্দেহ নাই। 

সেই লক্ষ টাকা হস্তগত হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই .ভাবিয়া, 
তাহার হদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়। গেল। আনন্দ টাকার জন্ত নহে, 
আনন্দ-তিনি এইবার হিঙ্গনকে লাভ করিতে পারিবেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সঙ্গটাপন্ন 


বৈকালে দক্ত-চিকিৎমক পাটেল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত 
জয়বস্ত বাসা হইতে বাহির হইয়াছিলেন, এই সময়ে ডাকপিয়ন তাহার 
হাতে একথান পত্র দিল। তিনি সত্বর পত্রধানি গুলিয়া ফেলিয়া! পাঠ 
করিলেন ;-- 
"গোবিন্দজীর চল্‌, বান্দোরা। 
আমি আজই বোদ্বাই হইতে মাইঠেছি ; কিন্তু হঠাৎ একটা বিশেষ 
সংবাদ পাইলাম। আপনি আজ আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহার 
জন্য এই সংবাদ মাপনাকে না দিলে আমার নিতান্ত অকৃতজ্ঞতা হয়। 
এখনই মাপিবেন, না হইলে আমার সঙ্গে আর দেখ! ভইবে না। 
বাইরামজী মেটা |” 
জয়বস্ত পত্রখানি ছুই-তিনবার পাঠ করিলেন । কি করিবেন, সহস! 
স্থির করিতে পারিলেন না। যাইবেন, না যাইবেন না? বৈকালে দস্ত- 
চিকিৎসকের সঙ্গে দেখা করিবার কথ! । 
তিনি অনেক তাবিয়া-চিস্তিয়া প্রথমে মেটার সঙ্গে দেখ! করাই স্থির 
করিলেন । ভাবিলেন, “এ লোকটার সঙ্গে আর দেখ! করিবার সুবিধা 
হইবে না, এ নিশ্চয় এখান হইতে আজই পলাইবে, স্থতরাং ইহার 
সঙ্গে দেখা করাই আবশ্তক, কিজানি, যদি কিছু নৃতন সংবাদ পাই। 
পাটেল কিছুই জানে না, কোন দন্দেহ এখনও করে নাই, সুতরাং 
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তাহার সঙ্গে কাল দেখা করিলেও চলিতে পারিবে, মে কোথায়ও 
যাইবে না; কিন্তু মেটা এখানে থাকিতেছে না, ইহার সঙ্গেই প্রথমে 
দেখা করা উচিত।” | 
'«. এইরূপ ভাবিয়। জয়বস্ত বান্দোরা রওনা হইলেন; কিন্তু মনে মনে 
তাহার সন্দেহ রহিল। এরপ হুরাজ্সা মে কৃতজ্ঞ হহতে পারে, তাহা 
তাহার বিশ্বাস হইল না। তবে ভয় কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না. 
তাহার পকেটে পিস্তল ছিল, শরীরে অনীম বল, তাহার কিসের তম? 

তিনি বান্দোরার উপস্থিত হয়! গোবিন্দজীর চল অস্ুসন্ধান করিয়। 
বাহির করিলেন। বাড়ীটি দেখিয়া সন্দেহ করিধার কিছুই নাই। দ্বারে 
মেটা দণ্ডায়মান ছিল। সে তাহাকে দেখিয়া অগ্রসর হয়া বলিল, 
“আসুন--আনুন_-আপনার ভস্তই অপেক্ষা করিতেছি, নতুবা এতক্ষণ 
এখান হইতে চলিয়া যাই তাম।” 

“থনর কি 7৮৩ 

«“আস্ুন--সব বঙিতেছি, অনেক কথা আছে।” 

মেটা বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল, জরবস্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। 

বাড়ীতে আর কেহ যে আছে, তাহ বলিয়া বোধ হইল না। কয়েক 
পদ জয়বস্ত ঝগ্রসর হউফ।০সন, অমনি সহস। তাহার পদনিম্ন হইতে গৃহ- 
তলের কিয়দংশ সরিয়া গেল, তখন তিনি দেখিলেন, গৃহতল কাষ্ঠে 
নির্শিত; কিন্ত তিনি ইহা জানিবার পৃর্বেই এক গঙ্ছবরে পতিত হইলেন; 
কিন্তু সত্বর ছুই হাতে একদিককার একধান? তকা ধরিয়া আত্মরক্ষা 
করিলেন, নতুব1 তিনি সেই গহ্বর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইতেন। 

মেটা পশ্চাৎ ফিরিদা দেখিল যে, জর়বস্ত দুই হস্তে তক্তা ধরিয়া 
ঝুলিতেছেন ) সে নিমেহমধ্ো বন্ত্রাভ্যত্তর হইতে এক লৌহদণ্ড বান্ছির 
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করিয়া তাহার ছুই হস্তে প্রহার করিল। জয়বন্ত যাতনায় চীৎকার করিয়। 
হাত ছাড়িরা দিলেন, অমনি তিনি সেই গভীর গহবরের নিম্নে পতিত : 
হইলেন। | | 

কিয়ৎক্ষণ পরে মেটা একটা লন সেই গহ্বরের মুখে ধরিয়া বলিল, 
“কি হে, আঘাত পাইয়াছ নাকি ?” 

নিয়ে মাটি নরম থাকায় জয়বস্ত সৌভাগ্যক্রমে গুরুতর আঘাত : 
পান নাই। তিনি ক্রোধে বলিয়া উঠিলেন, “এই তোমার কৃতজ্ঞতা ?" | 

মেটা বিকট হাম্ত করিয়া বলিল, “হী বন্ধু, আমাকে বাধ্য হইয়। 
তোমার প্রতি এরূপ কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতে হইতেছে ; তবে তোমাকে 
এমন অবস্থায় রাখিতে আমি বিশেষ ছুঃখিত হইতেছি-_কি করিব, কাজ 
-কাজ--কাজ আগে ।” 

«আমি ইচ্ছা করিয়া! তোমার ফাদে পা দিয়াছি।৮ 

“অনুগ্রহ আপনার ।” 

“তোমার মতলব কি ? কতদিন তুমি আমাকে এখানে এইরূপভাবে 
আটকাইয়া রাখিতে চাও ?” 

«সে মবই তোমার বিবেচনার উপরে নির্ভর করিতেছে 1” 

“কি রকম? তোমার কথ! বুঝিলাম না” 

“অতি সহজ কথা--এই লাখ টাকার নোট আমার হাতে মাঁসিলেই 
তুমি মুক্তি পাইবে ।” 

"আর যদি নোট আমি তোমায় না দিই ?” 

মেটা কেবল হাসিয়া উঠিল। 

জয়্বস্ত বলিলেন, প্যদি নোট আমার কাছে না থাকে 1” 

মেটা আবার হাসিল; হাপিয়। বলিল,*তুমিও নির্বোধ নও-_আমিও 
নই, কাজের লোক দুইজনেই-_লৃতরাং সেই রকম কাজের কথা হউক। 
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“তদিন মামি নোটগুপি না পাইব, ততদিন তোমাকে এখানে থাকিতে 
হইবে। তবে একটু ভাড়াতাডির আবশ্কক-_-আমার এখানে অধিক 
দিন থাকিবার উপায় নাই, তাহার কারণ তুমি ত জানই, বন্ধু।” 
*তাড়াভাড়ি কি করিবে যন্ত্রণা দিয়া আমার নিকট হইতে নোটের 
কথা জানিরা লইবে ?” 
“মে তোমার অভিরুচি, ইচ্ছা করিলে তুমি কোন মন্ত্রণাই পাইবে 
ন1।” 
“অর্থাৎ নোটগুলি তোমায় দিলে ।” 
“নিশ্চয় 1” 
“যদি নোউগুলি হোগায় না দিই, তুমি আমার কি করিবে ?” 
“দেখিতেছ, এখন আমার জিতের খেলা 1” 
“যি আমার কাছে নোট না থাকে ?” 
“ত। জানি, কাছে নাহ ভাহ। হঙলে ফাঁদটা ভিন্ন রকমে পাতা! 
হইত--তোনাকে অজ্ঞান করিয়া নোট লইতাম |” 

“এখন ভুমি মামাকে কি করিতে বল ?” 

“তুমি আনার কাছ থেকে চিঠী লিখিয়া লক্টাছিলে, এখন খাহার 
কাছে নোটগুলি আছে, তাহাকে সেহগুলি মামাকে দিবার জন্য এক- 
থান] পত্র লিখিয়া দাও 1” 

“পত্র দিব কাহাকে ?” 

“যাহার কাছে নোটগুলি আছে ?” 

- «আর যদি না দিই 

«তাহা হইলে এখানে সুবে স্বচ্ছন্দ বাম কর, যখন শিক্ষা আধ জ্ঞান 
উভয়ই তোমার লাভ হইবে, তখন সহজেই সম্মত হইবে--এখানে 
আহার নাই--জল নাই-__-” 





$ 
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“তুমি আমাকে খুন করিবে ?” 

মেটা কেবল্ল উচ্চ হস্ত করিল। তৎপরে বলিল, “সে ইচ্ছা আমার 
নাই--তোমার হচ্ছার উপরেই তাহা নির্ভর করে; এখন থাক, যে ঘরে 
তিমি আছ, সেখানে দম বন্ধ হইরা মরিবে না, উপরে জানালা আছে-- 
তাহার ভিতর দিয়। হাওয়া যাইবে, কিছু আলো পাইবে, এই আলো ও 
হাওয়া খাইয়া আপাততঃ কিছুদিন পরমানন্দে কাটা ও--পলাইবার আশা 
করিয়ো না, পলাইবার উপার নাট । এখানে হাজার চীৎকার করিলেও 
কেহ ভোমার কথা শুনিতে পাইবে না। সদৃবুদ্ধি যতক্ষণ ন] হয়, ততক্ষণ 
এই ঘর বন্ধ থাক |” 

এ£ বলিয়া উপরের দরজা বন্ধ করিয়া মেটা চলিয়া গেল। জয়৭গ্ত 
থোর অন্ধকারে দেহ ক্ষুদ্র গহবর-গৃহে আবদ্ধ রহিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
মুক্তির উপায় 


জয়বস্তের নিকটে এখন রাত্রিদিন সমান হইয়াছে,তিনি যে গৃহে আছেন, 
তথায় কোনরূপেই কোনপদক হইতে আলো আপিবার উপায় ছিল 7: । 
ন্তিনি গহবরের পাটীনর ঠেস দিয়া বসিয়া নানানপ চিস্তা করিতে লাগি. 
লেন। নিনি ইচ্ছা করিয়া এই চর্বস্তের তন্তে পতিত হইয়াছেন, এখান 
হইতে বাহির হইয়া যাইবার কোন উপায় নাই । 

গৃহের উপরে দুইটা ছোট জানালা আছে বটে, কিন্তু তাহা এন 
উচ্চে যে, সেথানে উঠিবার কোন উপায় নাই; যদিই বা কোনরূপে 
জানালায় উপন্ডিত হতে পারা যায়, হাহা হইলেও জানালা দুটি 
এত ছোট গে. তাহার ভিহর দিয়া বাঠির হইবার কোন সম্ভাবনা নাই | 
প্রাচীরে ঠেস দিয়! জয়বন্ত নান] চিস্তা করিতেছিলেন, বিপদে পড়িয়! 
ভীত বা হতাশ হইবার লোক তিনি ছিলেন না। মনে মনে বলিলেন, 
"্যদি নৃষ্টে এখন মৃত্যু না থাকে, একটা-না-একটা কোন উপায় 
হবেই 1” 

এই সময়ে গৃহমধ্যে কি নডেয়া উঠিল । গৃহমধো কি প্রবেশ করিল, 
তাহা তিনি প্রথমে স্থির করিতে পারিলেন না; অবশেষে দেখিলেন, 
গৃহের এক পার্খে একট! ক্ষুদ্র নর্দীমা আছে, সেই নর্দাম! দিয়া একটা 
বিড়াল সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার পশ্চাতে তাহার ছুইটি 
শাবকও আসিয়াছে । 

ল-_৬ 
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জয়বস্ত বুঝিলেন, এথানটা নির্জন পাইয়া বিড়াল এখানে প্রসব 
করিয়াছিল । আবার এই নির্জনগৃহে শাবকসহ রাত্রে আসিয়াছে । 

বিড়াল দেখিয়া! জয়বস্তের মনে সহসা একটা মতলব উদয় হইল । 
তিনি নড়িলেন না_-নড়িলে পাছে বিড়ালট! পলাইয়! যায়; মৃহুস্বরে 
চুম্কুড়ি দিয়া ডাকিলেন, “পুস্‌-_পুদ্‌-_পুস__শ 

বিড়ালটা লেজ নাড়িতে নাড়িতে তাহার নিকটস্থ হইল। তিনি, 
আদুরে তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন। বিড়াল তাহার গায়ে 
প1 দিয়া খেলা করিতে লাগিল, লাঙ্গল দিয়া আঘাত করিতে লাগিল। 

বামহুন্তে বিড়ালকে ধরিয়া রাখিয়৷ জয়বস্ত দক্ষিণ হস্তে পকেট 
হইতে কাগজ ও পেন্সিল বাহির করিয়া লিখিলেন ১-- 

“এই পড়ে বাড়ীতে একজন দস্যু আমাকে গৃহতলস্থ একটি গুপ্ত 
গহবরের মধ্যে আটকাহয়া রাখিয়াছে, আমাকে খুন করিতে চেষ্টা পাই- 
তেছে। যাহার নজরে এই পত্র পড়িবে, তিনি অনুগ্রহ করিয়। যেন তৎ- 
ক্ষণাৎ পুলিসে সংবাদ দেন।” 

তিনি.নিজের পরিচিত কাপড়ের এক অংশ ছিড়িয়া চিঠীখানি বীধিয়া 
সেই,চিঠী বিড়ালের গলায় বাধিয়া দিলেন ।তাহার পর বিড়ালকে তাড়া 
দেওয়ায় সে শাবকসহ সত্বর সেই গৃহ হইতে নর্দমা দিয়] বাহির হইয়া 
পলাইয়! গেল। জয়বস্ত ভগবানের উপরে আত্মরক্ষার ভার দিয় আবার 
প্রাচীরে ঠেস দিয়! বসিলেন; এখন তাহার তন্ত্র, আসিল, তিনি নিদ্রিত 
হইয়া! পড়িলেন। 

কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন, তাহা তিনি জানেন না। সহস! কাহার 
কণ্ঠস্বর শুনিয় তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল, তিনি চমকিত হইয়া! চক্ষু মেলি- 
লেন। দেখিলেন, উপর হইতে আলো! গৃহমধ্যে পড়িয়াছে ; বুঝিলেন, 
আবার হাপাপী মেটা! আসিয়াছে। 


মুক্তির উপায় ৮৩' 


মেটা উপর হইতে বলিল, “কেমন, বেশ আরামে ঘুম হইতেছে ?” 

তাহার কথায় জয়বস্ত ক্রোধে উন্বত্তপ্রায় হইলেন । বলিলেন, 
আমি নিতান্ত আহাম্মুখ, তাহাই তোমার কথায় বিশ্বাস করিয়া- 
ছিলাম ।” 

“মহাশয় তাহা জানেন, আমি কিরূপে জানিৰ ?” 

ক্রোধে জয়বস্ত কথা কহিতে পারিলেন না। 

মেট! বলিল, “তোমায় কির্ূপে এই ঘর হইতে বাহির করিব, 
ইহাই এখন আমার চিন্তার প্রধান কারণ হইয়াছে ।” 

জয়বস্ত সোৎসাহে বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি আমাকে এখান 
হইতে বাহির করিতে চাও-_সহসা! এপ মত-পরিবর্তন ?” 

“হা, এই রকম ইচ্ছ1।” 

“তবে একটা দড়ী ফেলিয়! দাও-_-তাহাই ধরিয়া আমি উঠিব।” 

দ্যখন তোমায় বাহির করিব মনে করিতেছি, তথন তুমি দড়ী 
ধরিতে পারিবে না ।” 

“কেন ?” 

“তখন তুমি এই ঘরে অসাড় হইয়া! পড়িয়া থাকিবে ।” 

কেন ?" 

“কেন আবার কি, মরিলে অসাড় হয়, জান না 1” 

*পিশাচ--নারকি ! খুনি !” 

“অন্বীকার কেমন করিয়া করি, মহাশয়ের কাছেই একবার স্বীকার 
করিয়াছি ।” 

“তাহা হইলে তুমি আমাকেও খুন করিতে চাও ?” 

*বিন্দুমাত্র ইচ্ছা! লাই, খুন হওয়া-না-হওয়া মহাশয়ের হাত।» 

“কিসে ?” 


৮৪ লক্ষটাকা 


“যাহার কাছে নোটগুলি আছে, তাহাকে একখানা পত্র দিলেই 
দব গোল চুকিয়া যায়।” 

সহসা এই সময়ে বাড়ীর সদর দরজায় সবলে কে বারংবার আঘাত 
করিতে লাগিল, সেই শন্দে মেট! চমকিত হইয়। সেইদ্দিকে ফিরিল। 

দ্বারে আরও সবলে আঘাত চলিতে লাগিল। কাহার চীৎকার 
করিয়া! বলিল, পণীঘ্্ দরজা! খোল, না হয় দরজা ভাঙিয়া ফেলিব।”৮ 
্‌ মেটা কয়েক মুহুর্ত স্তম্তিতপ্রায় দণ্ডায়মান রহিল। সেজানিত্ত, 

এখানে যে জনমানধ আছে, তাহ1 কেহ জানে না, তবে এ কাহার! ? 

মেটা পর মুহূর্তেই বাড়ীর সদর দরজার দিকে না! গিয়া বাড়ীর 
পশ্চাতের দিকে ছুটিল, সেদিকে একট! ক্ষুদ্র দরজা ছিল, সে সেই 
দরজা! দিয়া তীরবেগে বাহির হইয়া অন্ধকারে আদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

এদিকে যাহার! দ্বারে আঘাত করিতেছিল, তাহার] দ্বার ভাঙিয়! 
'ফেলিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল । 

তাহারা পুলিস। যাহার বিড়ালের গলায় জয়বস্ত পত্র লিবিয়। 
দিয়াছিলেন, বিড়াল তাহার বাড়ী ফিরিয়া যাইবামাত্র তিনি তাহার 
গলায় কি বাধা আছে দেখিয়! পত্র খুলিয়া লইয়া পাঠ করিলেন । প্রথমে 
তিনি বিশ্বাস করেন নাই, তবে সত্য হইলেও হইতে পারে, এই ভাবিয়া 
সিনি পুলিসে সংবাদ দিলেন । 

পুলিসও প্রথমে তাহার কথা বিশ্বাস করে নাই, তবে সত্য হইলেও 
'হইতে পারে, অনুসন্ধান করিয়! দেখিতে ক্ষতি কি, এই ভাবিয়। তাহার! 
মেই বাড়ীর দ্বারে আসিয়া দেখিল, ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ। হথন 
একটা কিছু হইয়াছে, নিশ্চিত জানির়! তাহারা দরজা ভাঙিয়! বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

গৃহ্মধয অপর লোক প্রবেশ করিয়াছে জানিতে পারিরা জয়বস্ত 


আত্মহত্যার চেষ্টা ৮৫. 


প্রাণপণে চীৎকাঁর করিয়া তাহাদের ডাকিতে লাগিলেন। তখন পুলিস- 
কম্মচারিগণ গহ্বরের মুখে আসিয়া দাড়াইল। 
দড়ী ফেলিয়া দিয়া তাহারা অনেক কষ্টে জয়বন্তকে উপরে তুলিল। 
জয়বস্ত কিন্তু মেটার কথা তাহাদের কিছু বলিলেন না। বলিলেন, 
একজন বদমাইস লোক তাহাকে আটক করিয়া রাখিাছিল, তিনি 
তাহাকে চিনেন না। তাহার কি উদ্দেশ্ত তাহাও বলিতে পারেন ন।। 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


আত্মহত্যার চেষ্লা 
জামসেদজী প্রত্যহ ভাবিগা শাবিয়া ক্লূদশঃ উন্মন্তের নত হউয়া উঠিল । 
প্রত্যহ সে ডাকের প্রত্যাশায় বাকুল হইয়া বসিয়া থাকিত, কিন্তু 
প্রত্যহই হতাশ হইত, এ পর্য্যন্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতার কোন পত্রই আসিল না। 

তবে তাহার কি হইল ? জাহাজ হইতে সুবিধামত দেছটা সমুদ্রে 
ফেলিয়া দিয়া সে পোর-বন্দরে পৌছিবে, পৌছিয়াই তাহাকে পত্র 
লিখিবে। সন্দেহ দূর করিবার জন্ত সে তথায় দিনকতক থাকিয়া 
বোম্বাই ফিরিবে, কিন্তু এতদিন হইয়া গেল, সে ফিরিয়া আশা দূরে 
থাক, তাহার পত্র পর্ধ্যস্ত আসিল না-_খুবই মুফিলের কথা । 

অবশ্তই তাহার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, নতুব! সে নিশ্চয়ই ফিরিয়া 
আমিত, তবে কি ধরা পড়িয়াছে ? তাহা যদি হইত, তাহ! হলে 
পুলিস তাহাকে নিশ্চয়ই বোষ্বাই লইয়। আসিত । 

তয়ে জামসেদজী এ পর্য্যস্ত একখান! নোট ও ভাঙাহতে পারিল ন1। 


৮৬ লক্ষটাকা 


ভাবিয়া ভাবিয়া ভয়ে তাহার দেহ অস্থিচর্শ্সার হইয়া আসিল। আহার 
গেল, নিদ্রা গেল, তাহাকে দেখিলে এখন আর চেন! যায় না। তাহার 
পরিচিত লোকগণ তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়া বিস্মিত হইল; সকলেই 
বলাবলি করিতে লাগিল, পাটেল সাহেবের নিশ্চয়ই কোন কঠিন রোগ 
হইয়াছে, তাহার মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 

জামসেদজী একদিন বৈকালে আর আফিসে যাইবে না ভাঁবিতে- 
ছিল,এইরূপ সময়ে তাহার কর্মচারীর এক পোষ্টকার্ড পাইল; সে লিধি- 
পাছে যে, একজন ভদ্রলোক বৈকালে দস্ত তুলাইতে আসিবেন, অবশ্য 
অবশ্ত আফিসে আসিবেন। 

এ কয়দিন এক পয়সাও উপার্জন হয় নাই--খরচও চলিতেছে না, 
কর্জ করিয়া কোনগতিকে চলিতেছে ১ সুতরাং একটা থরিদ্দার যখন 
আসিয়াছে, তখন শরীর ও মনের অবস্থা মন্দ হইলেও সে খরিদ্দারকে 
ছাড়া বাইতে পারে না-পাটেল সাহেব বেশ-বিস্তাস করিয়া আফিসে 
চলিল। 

আফিসে আসিয়! সে বলিল, “কে আসিবে বলিয়! গিয়াছে, কখন 
আসিবে ?” 

তাহার লোক বলিল, “নিশ্চয়ই আসিবে ।” 

*কই এখন ত আসিল ন। আমারই আসিতে দেরী হইয়াছে ।” 

পকভাহার একজন বন্ধু তাহাকে আপনার কাছে আসিতে বলিম্া- 
ছিলেন-_-তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন।” 

“কে সে বন্ধু?” 

পতাহার নাম জানি না। সেই যে গুজরাট তদ্রলোক-_সেই বাহার 
দাঁত তোলার পরদিনে ডাক্তার সাহেব বিদেশে গিয়াছেন।” 

অভিকঞ্টে পাটেল সাহেব আত্মসংঘম করিল। তাহার মনে যেরূপ 


আত্মহত্যার চেফটা ৮৭ 


ভাব হইল, তাহার বর্ণনা হয় না। তাহীর মুখ পাংশ্তবর্ণ প্রাপ্ত হইল, 
মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়া গেল। সে বিকৃতম্বরে বলিল, “তিনি কি 
বলিলেন ?” | ূ 

«বলিলেন যে, তাহার সেই গুজরাটী বন্ধু আপনার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন ।” 

গুজরাটা বন্ধু__হত, থণ্ড-বিখণ্ড গুজরাটা বন্ধু তাহার যথেষ্ট প্রশংস। 
করিয়াছে ! তাহার সর্বাঙ্গে গলদঘর্ম ছুটিল, তাহার হাত পা থরথর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। সে অতিকষ্টে সংযতম্থরে বলিল, “এই ভর্দ্র- 
লোক তাহারই বন্ধু?” 

“£], তাহার বিষয় অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর 
তাহার একখান ছবি আমাকে দেখাইলেন।” 

এবার জামসেদজীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। তাহার আফিসঘরপুদ্ধ 
সমস্ত পৃথিবীটা যেন তাহার চোখের উপরে সবেগে থুরিতে লাগিল। 
জামসেদজী পড়িয়া যাইবার মত হইল--ছুই হাতে সন্মুথস্থ টেবিলটা 
সজোরে চাপিয়া ধরিল। তাহার সর্বাঙ্গ যেন মহসা পাষাণে পরিণত 
হইয়! গেল। সে অন্যদিকে মুখ ফিরাইল, তাহার চক্ষু ভীতিবিস্কারিত, 
মুখে ভীষণ বিভীষিকা ! পলাইবার চেষ্টা করা এখন বৃথা । খুব সন্তব, 
' এখনও সেই বাড়ীতে পাহারা রহিয্াছে। আর পলাহয়া ফল কি? 
মরুক তাহারা--আর এ যন্ত্রণা সহ হয় না! ইহাপেক্ষা ফাঁসী গিয়া সকল 
যন্ত্রণার অবসান কর! ভাল। ফাসী? ফাঁসী? চিরকালের অন্ত লোকে 
বুলিবে যে, জামসেদজী ফালী গিয়াছে ? না-না-নাকেন, তাহা- 
পেক্ষা আত্মহত্যা করি না কেন? সে যে ফাদী হইতে সহস্র গুণে ভাল। 

সে তাহার কর্মচারীকে বিদায় করিয়। দিয়া বলিল, “সেই ভদ্রলোক 
আদিলে আমাকে সংবাদ দিয়ো, তুমি এখন বাহিরে গিয়া বর ।” 


পিতা 


৮৮ লক্ষটাকা 


পাঠুরাং বাহিরে গেলে সে নিজের ঘরের দ্বাররুদ্ধ করিয়! দ্রিল। 

গৃহের এক কোণে একটি ছোট লোহার সিন্দুক ছিল, সে তাহা 
খুলিল, একতাড়া কি বাহির করিয়া লইয়া! টেবিলের সম্বুখে রাখিল, : 
এ পেই লাখ টাকার নোট । 

এ নোট দেখিয়া এখন তাহার হাদয় আর আনন্দে স্পন্দিত হয় 
না। এখন এই নোট দেখিয়া তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়৷ উঠিল। খুন__ 
চুরি_-কি ভয়ানক! পাপ করিলে মানুষের এতই অশান্তি জন্মে ! 

সকল কথা পুলিলকে লিখিবে বলিয়া! সে কাগজ কলম লইল ; কিন্তু 
হাত এতই কাপিতে লাগিল যে, একটা পংক্তিও লিখিতে পারিল না; 
কগজখান! ছিড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার পর নোটগুণি একটি খামে 
পৃরিয়। উপরে ঠিকানা! লিখিল, “পুলিস কমিশনার-_বোগ্বাই |” 

মুত্যু--মৃহ্যুতে এত ভয় কেন? এ অসহনীয় যন্ত্রণাপেক্ষা মৃত্যু কি 
শতগুণে শরেয়ঃ নহে ? বাচিয়। থাকিয়া ফল কি? যতদিন বাচিন্ন] 
থাকিতে হইবে, ততদিন এই বিভাবিক1! মৃত্যু শ্রেয়; ! এখন পুলিস 
সকল সন্ধানই পাইয়াছে-_-তাহার সন্ধানে এখানে আসিয়াছিল, আবার 
'এখনই আসিবে, এখনও হয় ত পাহারায় রহিয়াছে, তাহার পলাইবার 
কোন উপায় নাই, এখন পুলিসে তাহাকে ধরিবে, তাহার পর-_তাহার 
পর ফাসী? না--না-_তাহাপেক্ষা আত্মহত্যাই ভাল। জামসেদজী 
পাূরাংকে আবার ডাকিল; নে করিল, তাহাকে বিদায় করিয়! 
দেওয়াই ভাল। পাুরাং আসিলে জামসেদজী তাহাকে বলিল, "আমার 
জন্ত এ কয়টা জিনিষ মোডি কোম্পানীর দোকান হইতে লইয়া এস। 
এই পত্র দিতেছি ।” 

পাওুরাং পত্র লইয়া বিদায় হইল। জামসেদজী আবার দরজা! বন্ধ 
করিয়া দিল। পরে টেবিলের ভিতর হইতে একখানা শাণিত ছ্ুরিক! 


আত্মহত্যার চেষ্টা ৮৯ 


বাহির করিল; কিন্তু তাহার হাত এতই কাপিতে লাগিল যে, ছুরিখান! 
প্রায় হস্তশ্থলিত হুহয়া পাড়য়! যাইবার মত হইল। সে টেবিলের উপরে 
হাত রাখিল। | 

আত্মহত্যা বলা যত সহজ, করা তত সহজ নহে। মৃত্যু বাঞ্চনীয়, 
শতবার, সংস্রবার বাঞ্চনীয়, তবুও মৃতাতে এত ভয় কেন ?; কে লিবে 
কেন? জামসেদজী পুনঃ পুনঃ সেই ছার তুলিয়া কণ্ঠে বসাহবার ০ 
পাইল, কিন্তু কিছুতেই পাগল না; তখন বপিল, “হা ভগবন্‌, আমায় 
বল দাও-_বল দাও--এ বন্ত্রণা আমার আর এক নিমেষের জন্য সহা 
হয় না।” 

এই সময়ে সবলে কে বাহর হইতে তাহার দ্বারে আঘাত করিল। 
জামসেদজী চমকিত হইয়! উঠিয়া দাড়াহল, সত্ব টেখিলের ভিতরে ছুরি- 
থানা লুকাইয়া ফেলিল, এরূপে মাত্মইস্যায় ব্যাঘাত পল্ড়ায় জামসেদজী 
সন্তুষ্ট ব্যতীত অসন্ত হইল না। 

আবার দ্বারে কে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিল! পুলিস- পুলিস, 
তাহার পা এতই কাপিতে লাগিল যে, আর গাড়াইয়া থাকতে পারল 
না। আবার ধপাস্‌ করিয়া বমিয়। পড়িল । 

আবার দ্বারে আঘাত-_-আবার আঘাত ! সে আঘাত ততোধিক! 
বেগে তাহার হৃদয়ে লাগিতেছিল। জানসেদজা অতি কষ্টে হৃদয়ে বল 

গ্রহ কারয়৷ উঠিল, দরজা খুলিয়া দিল; দেখিল, দ্বারসন্ুখে দাড়াহয়। 

ছুইজন কনেই্টবল ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আত্মহত্যা 

পুলিস দেখিয়! জামসেদজী পড়িয়া যাইবার মত হইল, দরজার চৌকাঠ 
ধরিয়া তাহা সাম্লাইয়! লইল, নতুবা হয় ত পড়িয়া! যাইত, শেষে অনৃষ্টে 
এই ছিল? কনেষ্টবল তাহাকে সেলাম করিল। সেলাম! গ্রেপ্তার 
করিতে আসিয়া কেহ কখনও সেলাম করে না, একি--একি স্বপ্ন 
নাকি! তবে--তবে--ইহারা কি জগ্ভ আসিয়াছে? জামসেদ্জী ছুই 
হাতে ছুই চক্ষু রগড়াইতে লাগিল। 

তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, "আমরা বংসর বৎসর আপনার 
নিকট কিছু বকৃশিস পাইয়া থাকি ।” 

এই কথায় কি আনন্দের ভাব জামসেদজীর মনে উদ্দিত হইল,তাহা 
বলা যায় না। জামসেদজী ব্যগ্রভাবে বলিল, “কাল বৈকালে আসিয়ো, 
অবস্থাই কিছু দিব।” 

“যে! ছকুম হুঙ্কুর»' বলিয়া তাহার প্রস্থান করিল। 

কনেষ্টবলদিগের আগমনে তাহার একটা কাজ হইল। তাহার 
স্বদয়ে সাহস আসিল, ভাবিল, “আমি নিজের কল্পনায় একটা বিভীষিকা! 
গড়িয়া এত ভীত হইয়া উঠিতেছি কেন ? হয় ত আদে সে পুলিসের 
লোক নহে-__হয় ত পুলিস ইহার কিছুই জানে না, জানিতে পারে না। 
এই গুভ্ররাটা সেই লোকের অন্থসন্ধান করিয়াছিচ তাহাতে আসে-যায় 
কি? আমার শুঁয়ের কারণ কি ?” 


আত্মহত্য! ৯১ 


এই সময়ে আবার কে দরজায় ঘা দিল। এবার পাটেল দাহেব 
সাহসে ভর করিয়া! গম্ভীরভাবে বলিল, “কে ?” 

"সেই কালকের ভদ্রলোকটি এসেছেন ।” 

“ডাক, এখানে |” 

জয়বস্ত বীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ করিলেন । জামসেদজী হৃদয়ে বল 
বাঁধিয়া বসিয়াছিল। কিছুতেই বিচলিত হইবে না, মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিল। জয়বস্ত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, দস্ত-চিকিৎসক বলিল, 
«আসমুন-_বশ্ুন 1” 

জয়বস্ত বসিলেন । 

জীমসেদজী বলিল, প্গুনিলাম, একটি ভদ্রলোক, ধাহার দাত 
আমি তুলিফাছিলাম, তিনি আপনাকে আমার নিকটে পাঠাইয়। 
দিয়াছেন 1” 

“হা, তবে আপনি কেবল তাহার দাত তুলেন নাই ।” 

কথাটা এবং বলিবার ধরণটা জামসেদজীর অত্যন্ত খারাপ লাগিল) 

ক্ষেপে কহিল, “কেন ?” 

"আপনার চিকিৎসায় তিমি থণ্ড-বিখণ্ড হইয়াছিলেন।” 

এই কথায় জামসেদজীর মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল_মৃত বাক্কির মুখও 
এত পাংশুবর্ণ হয় না। তাহার পা থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল। 

জয়বন্তের যেটুকু সন্দেহ ছিল, তাহা দূর হইল । তিনি একেবারে 
কাজের কথ! আরম্ভ করিলেন । বলিলেন, ডাক্তার, দরজাট! বন্ধ করি! 
দিলে বোধ হয়, তোমার কোন আপত্তি নাই” 

ডাক্তারের মুখে কথা সরিল না। জয়্বস্ত নিজে উঠিয়া! দরজ। বন্ধ 
করিয়া দিলেন । তঞ্জটর বসিয়া বলিলেন, প্বুঝিতেই পারিতেছ যে, 
লীলাখেলা ফুরাইয়াছে-_মহাশয় ও মহাশয়ের তাই উভয়ে মিলিয়! হুর- 


৯২ লক্ষটাকা 


কিষণ দাদকে লইয়া! যে খেলাটুকু থেলিয়াছিলেন, তাহা! এতদ্রিনে ৷ 
প্রকাশ পাইরাছে।” 

জামসেদজী একেবারে নীরব! সে বিষ্ষারিতনয়নে যেন জয়বন্তের 
কথাগুলিই কেল গিলিতেছে, তাহার বাকৃরোধ হইয়াছে, কথা কহি- 
বার ক্ষমন্ভ। বিনুপ্ত হইয়াছে। 

জয়বস্ত বলিলেন, “আমি পোর-বন্দরের পুলিসে চাকরী করি। 

এবারও জামসেদজী নিরুত্তর | 

সহসা অতি দৃঢ় ও গন্তীরম্বরে জয়বস্ত বলিলেন, “সে লাখ টাকার 
নোটগুলি কই ?” 

জামসেদজী নীরবে কম্পিতহস্তে টেবিলের ভিতর হইতে নোটের 
থামটি জয়বস্তের হাতে দিল। 

অতি কষ্টে জয়পন্ত হৃদয়ের আনন্দ গোপন করিলেন ; বলিলেন, 
নদেখিতেছি, মহাশয় নোটগুলি পুলিস-কমিশনারের কাছে পাঠাইতে 
ছিলেন।” 

জয়বন্ত খামের ভিতর হইতে নোটগুলি 'বাহির করিলেন, পকেট 
হইতে নোট বই বাহির করিয়া নোটের নম্বরগুলি মিলাইয়৷ দেখিলেন, 
সব ঠিক আছে ? নোটগুলি পকেটে পৃরিয়া বলিলেন, “এগুলির ভার 
আপাততঃ আমিই লইলাম।” 

এখন যত শীঘ্র হয়, জয়বস্ত এখান হইতে সরিয়া পড়িবার চেষ্টায় 
ছিলেন । বলিলেন, “অনেক পরিশ্রম লাঘব হইল? ইহার জন্ত আমি 
তোমার কিছু উপকার করিতে ইচ্ছা করি। কি চাও--বন্ধু-বান্ধবকে 
চিঠী লেখা ।” 

জয়বস্তের কাধ্য উদ্ধীর হইয়াছে। তাহার ইচ্ছা নহে যে, তিনি 
এখানে তিলার্ধ বিলম্ব করেন। যত শীঘ্র হুর, এখান হুইতে যাইতে 


আত্মহত্য। ৯৩ 


পারিলেই ভাল, অথচ তাড়াতাড়ি করিলে পাছে জামসেদজী সন্দেহ 
করে তাহাই তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া! যাইতেও পারিতেছেন না। বলি- 
লেন, “কেমন--কি উপকার আমি তোমার করিতে পারি ?” 

এবার জামসেদজীর মুখ হইতে কথা বাহির হইল, কম্পিতকঠে 
বলিল,”আধঘণ্টা সময় দিন, আমি আমার আত্মীয়-স্বজনকে দুই-একখান! 
চিঠী লিখিয়া লই।” 

'জয়বস্ত গন্ভীরভাবে চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, "ভাল--তাহ! 
লিখিতে পার। দেখিতেছি, ইহার পিছনদিক দিয়! পলাইবার উপান্ন 
নাই। দেখ, ধেন কোন ব্দ্মাহসী না হয়--আমি বাহিরে আধঘণ্টা 
অপেক্ষা করিব। ঠিক আধবণ্টা পরে ফিরিয়া মাসিব।* 

এই বপিয়৷ জয়বস্ত ধীরে ধীরে সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
জামসেদজা বক্ষে বাভৃবিস্তাৰ করিয়া কক্ষমধো দ্ুই-একবার পরিক্রমণ 
করিলেন । এদিকে জয়বস্ত ক্রমে দূরে যাইতে লাগিলেন; অবশেষে সহসা 
একটা গলির ভিতরে প্রবেশ করিয়। দ্রুতপদে চলিলেন। কিয়্দুর 
আসিয়া, একথান। গাড়ী পাইয়া তাহাতে উঠিয়া অস্তহিত হইপেন। 

আর পাটেল সাহেব-_জয়বস্ত চলিয়। গেলে সে বহুক্ষণ নীরবে বসিয়। 
রহিল। ঘেন তাহার দেহ পাষাণে পরিণত হইয়া গিয়াছে। সহস! দূরে 
একট! ঘড়ি বাজায় সে চমকিত হইয়া উঠিল। তাহার চক্ষু বিস্কারিত, 
যেন তাহার সংজ্ঞা নাই; তাহার কর্ণে পৈশাচিক অট্টরোলে সনে 
নিনাদিত হঠকতেছে,পনরহতাকারী, ফাসী-ফালী-ফীসী- 

এবার জামসেদজী সাহস করিয়া টেবিলের ভিতর হইতে সেই 
প্রকাণ্ড ছুবিখানা বাহির করিয়া লইল। সুদৃঢ় হস্তে ছুরিখান! ধরিল, 
তার পরে নিমেষমধ্যে সেটা গলার একধার হইতে আর একধার পর্য্যন্ত 
টানিল। তৎক্ষণাৎ মহাশনে জামসেদজী ভূপতিত হইল । 


ষ্্ লক্ষটাক। 


সেই শবে চমকিত হুইয়া পাওুরাং ছুটিয়া তথায় আদিল। আসিয়া 

দেখিল, রক্তাক্তকলেবরে তাহার মনিবজী সাহেব পড়িয়া আছে। 
কী ঝা খু কী ০ 

পর দিবদ বোম্বাইএর সকল সংবাদপত্রেই জামসেদজীর আত্মহত্যার 
কাহিনী বাহির হইল? কিন্তু কি জন্য যেজামসেদজী আত্মহত্যা করি- 
ক্লাছে, তাহার কোন সংবাদই কেহ পাইল না। 

এ রহস্য কেবল ছুই ব্যক্তি জানিতেন, এক উকীল বাইরামজী পেটা, 
সে নিরুদেশ হইয়াছে; আর এক ৮ কখনই এ কথ! 
প্রকাশ করিবেন ন|। 

এ রহহ্য গোপন রাখাই জন্ববস্তের উদ্দেশ্ত | 2 দণ্ড দেওয়া 
তাহার ইচ্ছা নহে। তিনি হরকিষণ দাসের লাখ টাকা উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছেন, সে টাকা তিনি হাতে পাইয়াছেন % মেটা যে নোটের 
নম্বর বন্ধ করিয়াছিল,তাহাকে দিয়াই তাহা বাতিল করিয়াও লইয়াছেন 
এ অবস্থায় আর তাহার এক মুহূর্ডও বোম্বাই থাকিবার ইচ্ছা ছিল ন! 
এই সকল কারণে আত্মহত্যার গৃঢ়রহস্ত বিন্ুমাত্রও প্রকাশ পাইল না। 


অঠম পরিচ্ছেদ 


সমুপ্রবক্ষে 

বামায় আসিয়া আত্মহত্যার কথা শুনিয়া! জয়বস্ত তাবিলেন, গোপাল 
দাসের খুনের দণ্ড হইয়াছে । দ্বই পাটেল মিলিয়া তাহাকে খুন করিয়া- 
ছিল, হইজনেই সেজন্য দণ্ড পাইয়াছে। একজনকে মেটা জাহাজে 
ধুন করিয়াছিল, আর একজন আত্মহন্তা করিয়া মরিয়াছে, স্থতরাং 
গোপাল দাসের সম্বন্ধে একটা সম্পূর্ণ ব্যবস্থাই হইয়! গিয়াছে । তাহার 
পর টাকা প্রকৃত হরকিষণ দাসের, সে টাক! এখন নিজের হস্তগত হই- 
য্াছে, এখন যাহার টাক! তাহার হাতে পৌছাইয়া দিতে পারিলেই 
হিঙ্গনকেও পাওয়া যায়। 

বোধ হয়, জয়বন্ত জীবনে এত আনন্দ আর কখনও উপলব্ধি করেন 
নাই। ভাবিলেন, «এখনও বিশ্বাস নাই, যতক্ষণ না নোটগুলি হুরকিষণ 
দাসের হাতে দিতে পারিতেছি, ততক্ষণ বিশ্বাস নাট__ততক্ষণ' নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিব না।” ও 

এইরূপ ভাবিয়া তিনি তাহার একটা কোট বাহির করিলেন। 
কোটের অন্তরের একদিক কাঁচি দিয়া কাটিয়। ফেলিল্্, তাহার পর 
নোটগুলি কোটের দুই কাপড়ের ভিতব্রে রাখিয়া অস্তরের কাপড় 
সেলাই করিয়া! দিলেন । মনে মনে বলিলেন, এই কোট এক নিমেষের 
অন্ও খুলিব না। ইহার উপরে আর একটা কোট পরিব। যত্তক্ষণ 
এই নোটগুলি হরকিষণ দাসের হাতে দিতে ন! পারি, ততক্ষণ এ কোট 


৯৬ লক্ষটাঁক। 


কিছুতে গা হইতে খুলিব না। নোটগুলি ঠিক আমার বুকের নিঁকটে 
থাকিবে ।” 

পর দিবস তিনি দেখিলেন যে, একখানি জাহাজ পৌরএবন্দরে 
যাইবে; তান তৎক্ষণাৎ টিকিট কিনিলেন । সকালেই ্গাহাজে' গিয়া 
উঠিলেন। 

যাহার বুকের কাছে লাখ টাক থাকে, সে কখনই নিশ্চিন্ত থাক্ষিতে 
পারে না। তাহার হৃদয়ে শাস্তি হওয়া অসস্ভতব-_-জয়বস্তেরও 'আহার 
নিদ্রা গিয়াছে । যতক্ষণ পোর-বন্দরে পৌছ্ছিয়া হরকিষণ দাসের হস্তে 
নোটগুলি গণিয়া দিতে না পারিতেছেন, ততক্ষণ তিনি নিশ্চিন্ত হইবেন 
কিরূপে? 

জাহাজের কেবিনগুলির দরজা বন্ধ করিবার উপায় আছে কি না, 
ভাল করিয়৷ দেখিলেন। ভিতর হইতে বন্ধ করিবার উপায় আছে,তিতর 
হইতে বন্ধ করিলে কাহারহই আর ভিতরে যাইবার উপায় নাই, যাহাতে 
কেবল একজনেরই থাকিবার স্কান আছে, তিনি চেষ্টা-চরিত্র করিয়া 
এমন একটি কেবিন লইলেন। তিনি কাহারও সহিত একত্রে এক 
কেবিনে নিদ্রিত হওয়া নিরাপদ বিবেচন! করিলেন না । কি জানি, যদি 
নিদ্রিত অবস্থায় কেহ তাহার কোট হুইতে নোটগুলি কাটিয়া বাহির 
করিয়া লয় । 

জাহাজ বতক্ষণ না ছাড়িল, ততক্ষণ সর্বদ! বুকে হাত চাপিয়া জয়- 
বন্ত জাহাজের উপরে রহিলেন। জাহাজ ছাড়িলে তবে তিনি কতকট! 
নিশ্চিত হইলেন। 

তাহার একমাত্র ভয় মহাপাষণ্ড বাইরামজী মেটাকে । সে সহজে 
ছাড়িবার পাত্র নহে। সে তাহাকে যেরূপ বিপদে ফেলিয়াছিল, বিড়ালের 
সাহায্য না পাইলে তাহার উদ্ধার হইবার কোন সস্তাবনাই ছিল না। সে 


সমুদ্রবক্ষে ৯৭ 


নিশ্চয়ই তীহ্ুকে খুন করিত। এখনও যে, সেটাকার লোভ ছাড়িয়াছে, 
তাহা প্ললা.ঘার না। সে নিশ্চরই তাহার উপরে নজর রাখিয়াছে, 
নিশ্চয়ই দে বোগ্ধাই হইতে পলায় নাই। সে ছন্মবেশে সিদ্ধহস্ত, তাহাকে 
চেনা দুষ্ষন। বে একবার এই টাকার লোভে খুন করিয়াছিল, সে 
আবার যে একটা খুন করিবে, তাহাতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই। টাকার 
জন্য দে মনারাসে তাহাকে খুন করিবে, টাকা লইয়া পলাইবে--সে ফি 
বার্থ 5 এই জাহাজে আসিরাছে ? 

জয়বন্ত তাহার নহ্যাত্রাদিগের প্রত্যেককে বিশেষ করিয়া দেখিলেন; 
কিন্তু তাহাদের মব্যে যে মেটা মাছে, তাহ তাহার বোধ হইল না। 
অনেক রাত্রি পধ্যন্ত জয়বন্ত জাহাজের উপরে রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
একজন যাঞ্রা আসিয়া, ঠাহার পার্থে বসিয়া কথাবাত্ী কহিতে লাগি- 
লেন। তিনি একটি চুুট পিয়া বলিলেন, “থান্‌, খুব ভাল চুরুট।” 

জয়বস্ত চুরুটটি লইরা টানিতে লাগিলেন । কতকক্ষণ তিনি 
জাহাজের উপরে ছিলেন, স্থির করিতে পাগিলেন না। সকালে দেখি- 
লেন, তিনি কেবিনে শুইয়া আছেন--দরজা খোলা। তাহার সন্দেহ 
হইল, সত্বর উঠির! বুকে হাত দিরা দেখিলেন, নোটগুলি আছে । মনে 
মনে ভাবিলেন, “আশ্ধ্য ! রাত্রের কথা কিছুই মনে নাই। কখন 
জাহাজের উপর হইতে আসিয়া শুইয়াছিলাদ, তাহার কিছুই মনে 
করিতে পারিতেছি না।” 


নবম পরিচ্ছেদ 
ক্রোধের কারণ 

জয়বন্ত বোশ্বে হইতে ললওন| হইবার পূর্বেই হরকিষণ রি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। 

“কার্য উদ্ধার হইয়াছে, কাল জাহাঞ্জে রওনা হইব । আশ! করি, 
'হিজিন বরে আসিবে ।” 

তাঙাই হইয়াছে । হিঙ্গন ধন্দয়ে আসিয়৷ জাহাজের প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। জাহাজ জাশিবামাত্র জয়বস্ত একট! ক্যান্থিসের ব্যাগ হাক্ছে 
করিয়া লাফাইয়। তীরে নামিলেন ; সত্বর হিঙ্গনের নিকটে আসিলেম। 
হন বাঈ তাড়াতাড়ি গিয়া জয়বস্তের হাত চাপিয়! ধরিল। তাহাদের 
সভায় সুখী আজ কে? জয়বস্ত সত্বর একখানি গাড়ী ভাড়া করিলেদ। 
খবং হিঙ্গনকে গাড়ীন্ডে তৃলিয়া নিজে উঠিলেন । উঠিয়া হয়কিষণ দালের 
বাড়ীর দিকে চলিলেন ॥ 

পথে জয়বন্ত বলিলেন, “হিজন আমার মত সুখী আজ কে? আবাস 
অন্দে সেই সব টাক1, সব কথা কি 'তোমার ৰাব! তোমায় বলিয়াছেন 1” 

“হা, গুনিয়াছি না কি তুমি বাবার জন্য লাখ টাক] আনিতে গিক্সা- 
ছিলে-_সব পাইয়াছ ?” 

“সব-__-লব- এই বুকে কোটের ভিতরে আছে।” 

“সত্য সত্যই লাখ টাকা আছে?” 

সত্য নয় ত কি মিথ্যা? এই বুকের কাছে হাত দিয় দেখ ।” 

হি্ন হাত দিয়া বলিল, “কাগজ ?” 


ক্রোধের কারণ ৯৪ 


শী, সব নোটস্হাজার টাকার একশতখানা নোট ।৮ 

শলাথ টাকা? ব্যাগে রাখ নাই কেন ?” 

শলাথ টাকার স্থান ছেড়া ক্যান্িসের ব্যাগ নহে-_বুক।* 

“তাহা হইলে তুমি লাখ টাকাকে আমার অপেক্ষাও প্রিয় মনে কর, 
ফেমন নয় ?” হিঙ্গন পরিহাসের লোভ সন্বরণ করিতে পাবিল ন।। 

“ন! হিঙ্গন, তুমি এধানেই মস্ত তুল করিয়াছ, তোমার স্থান বুকের 
উপর নয়; তিতরে-হ্বদয়ের উপরে ।” 

হিঙ্গন বাঈ মৃদু হাসিয়া মুখ নত করিল-_-তাহারই হার হইয়াছে। 

জয়বন্ত সে প্রসঙ্গ ছাড়িয়! দিয়! অন্য স্থরে বলিলেন, “হ্জিন, এই 
লাখ টাকারই অন্ত আমাকে বোশ্বাই যাইতে হইয়াছিল।” 

হিঙ্গন কহিল, “হা, বাবা তাহাই বলিয়াছিলেন ।” 

শ্যাবার আগে তোমার বাবার সঙ্কে আমি একটা বন্দোবস্ত করি! 
গিয়াছিলাম।” 

কি বন্দোবস্ত ?” 

*্তিনি কি তোমায় কিছু বলেন নাই ?” 

*কই--ন৷ ?” 

প্যদি আমি তাহাকে এই লাখ টাক] আনিয়া দিতে পারি, আহা 
হইলে তিনি আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবেন ।” 

হিঙ্গনের মুখ লজ্জায় লাল হহয়৷ গেল। সে অন্ভদিকে মুখ ফিরাইল। 
,. ছয়বস্ত সোৎসাহে বলিরেন, “আর তোমাকে কে পার, তুমি জাজ 
হইতে আমার-_-আমার-_-আমার-_--” 

হিঙ্গন কথা কহিল না। এইরূপ উদ্মত্ৃতায়, আনন্দে, উৎস্বাছে 
জয়বস্ত নিজের প্রাণের হিঙ্গনের পার্খে বসিয়া হরকিযণ দালের বাড়ী 
সিরা উপস্থিত হইলেন । 


১০৩ লক্ষটাকা 


গাড়ীর শব্দ পাইয়া! হরকিষণ দাস ব্যস্ত-স;স্ত হইয়া, দ্বারে আসিরা 
ঈাড়াইয়াছিলেন। লাখ টাক! সহজ ব্যাপার নহে! আর সেই লাখ টাক' 
যদি সহজেই জুটে, তবে তাহা পাইবার জন্য কাহার প্রাণ না ব্যাকুল 
হইয়া উঠে, কাহার হদয় না সবেগে স্পন্দিত হইতে থাকে? 

জয়বস্ত মহা উৎসাহে গাড়ী হইতে লাফাষ্টয়া নানিলেন। হাত 
ধরিয়া আদরে হিঙ্গনকে নামাইশেন ; বলিলেন, পকর্তাজি, আজ হইতে 


হিলন আমান ।” 
তাহার পর মকলে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন । হরকিযণ দামও 


আনন্দে উতফুল্প। বলিলেন, “নিশ্চর-_নিশ্চর, সে টাকা কহ ৮ 

বুকে সবলে দই-তিনবার চপেটাঘাত করিয়া জয়বস্ত বলিলেন, “এই 
বুকে_-বুকে-_বুকেশাঁ 

এই বলিয়! জয়বস্ত সেই ক্যান্থিসের ব্যাগটা এক পাশে ফেলিয়! 
দিয়া নিজের দেহ হইতে উপরের কোট খুপিরা তাহাও দূরে ঘাসের 
উপরে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিলেন ; তাহার পর নাচের কোটটি খুলিরা হর- 
কিষণ দাসের হাতের উপরে সগৰর্ষে ফেলিয়া দিলেন। বাঁললেন, পককাচি 
দিয়া নীচের অন্তরের কাপড়টা কাটিয়া ফেলুন ; দেখবেন, একশতথান! 
হাজার টাকার নোট কাগজে জড়ান রহিয়াছে, দেরী করিবেন না।” 

কম্পিত হস্তে কাচি ধরিয়া! হরকিষণ দাস অতি সন্তর্পণে কোটের 
অন্তরের কাপড় কাটিতে লাগিলেন, পাছে শোট কাটিয়া যায়। লাখ 
টাক সহন্গ ব্যাপার নহে! কাপড় কাটয়া হয়াকযণ দাস কাগজ মোড়! 
একট! তাড়া টানিরা বাহির কবিলেন ? কাম্পতহস্তে পত্বর উপরের 
কপগজধান। খুলিয়া ফেলিলেন। কই, নোট কোথায়--কাগজের ভিতরে 
একণান। পুরাতন সংবাদপত্র ! 

এ: ৰাপারে তাহাদের কি অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা, করা অসভ্ভব ! 


ক্রোধের কারণ ১০১ 


মহলা মন্তকে বজজাঘাত হইলেও জয়বন্তের এরূপ অবস্থা হইত না। তিনি 
বিল্ষারিতনয়ানে মুখব্যাদান করি কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান রহি- 
লেন। নোট--নোট--লক্ষ টাকার নোট কোথার ? 

কয়েক মুহুর্ত হরকিষণ দাসও স্তস্তিতপ্রায় দণ্ডায়মান ছিলেন; 
ক্রোধে তাহার মুখ সাদা হইয়া গেল। তিনি গঞ্ষিয়া বলিলেন, “এ কি ?” 

ঈয়বন্ত কাগজের দিকে স্থিরনেোত্রে চাহিয়াছিলেন, তাহার মুখে কথা 
নাই"নরনে পলক নাই, এ কি উন্ত্রজাল। ঠাহার পদনিয়ে যেন সমগ্র 
পৃথিবী সবেগে ঘুরিতে লাগিল। 

হিঙ্গন বাঈ একবার বিবর্ণমুথে জয়বন্তের মুখের দিকে চাহিল ; জয়- 
বস্ত মহা অপরাধীর মত নিরুন্বরে বহিলেন | হরকিষণ দাস ক্রোধভরে 
বলিলেন, “কেমন--পথে চি কষিরা লইয়াছে--না ??? 

জয়বন্ত জিহ্ব। দ্বারা ওঠ ভিগ্রাহযা পহঞ্েন তাহার কানু 
পর্যন্ত শুদু হঈর| গিপ্াছিল। তিনি কেললমাত্র বলিলেন, “ষ্ঠ 

হরকিষণ দাস ক্রোধবাপ্রক উচ্চত"্স্য করিয়া উতিলেন। সেরূপ 
বিকট হাস্ত সহজে কেহ হাসিতে পারে না। তিনি দক্ষিণ হস্ত বিস্তৃত 
করিয়া পথ দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, “দূর ভ9 1” 

হিঙ্গন পিতার নিকটস্থ হয়া বলিল, “বাবা 1” 

হুরকিষণ দাস গঞ্জিয়া বলিলেন, পপ-এই বদমাঠস, জুয়াচোরের 
কাছ থেকে সরে আক্ন।” 

ভয়বস্ত কেবলমাত্র বলিলেন, “আমি বদমাইপ, জুয়াচোর-___-* 

হরকিষণ দাস গঞ্জিতে গর্ডিতে বলিলেন, “বদমাইস--জুয়াচোর-_ 
খুনী__তোমার এই পরম সৌভাগ্য যে,তোমাকে এখনও পুলিসে দিতেছি 
না। তোমাকে জেলে দেওয়াই উচিত।” 

“জেলে দেওয়।-__-” 


১০২ লক্ষটাকা! 

“হা, আমার একশত টাক ভুুয়াচুরি করিয়া লইয়াছ।» 

হ্রকিষণ দাস আবার তাহাকে অঙ্কুলী নির্দেশে পথ দেখাইয়া দিয়া 
বলিলেন, “এখনই আমার সম্ুখ হইতে দূর হও। আমাকে গাধা! স্থির 
করিয়াছ, আমি যেন এ জুয়াচুয়ির কিছুই বুঝি না। আমি তোমার 
গ্রেকটা কথ! বিশ্বাস করি না--ওর কোটের কাপড়ের নীচে থেকে নোট 
অন্কে চুরি করিয়া লইল, আর উনি কিছুই জানিতে পারিলেন না) কি 
আশ্চর্য্য! সেই চোর আবার কোট সেলাই পর্যন্ত করিয়া ময় 
গিয়াছে!” 

“আমি নিজে সেলাই করিয়াছিলাম 1”, 

হরকিষণ দাস আবার মেঘগর্জানবং বিকট হান্ত করিয়। উঠিলেন। 
বলিলেন, “এমন চোরকেও বাড়ীতে স্থান দিয়াছিলাম। দূর হও, দু 
ইও--এখনই আমার চোখের সম্মুখ থেকে দূর হও? নতুবা আমি 
ফিছুতেই ক্ষমা করিব ন1।” 


দশম পরিচ্ছদ 
রমণী-হৃদয় 


জয়ঘত্তের শিরা শিরায় রক্ত খরপ্রবাহে ছুটিতেছিল, তিনি অভিকষ্টে 
আত্মসংঘম করিতেছিলেন। তিনি বুঝিলেন, এত সাবধানতা! সত্ব 
কেহ তাহার কোট হইতে নোটগুলি চুরি করিক্বা তাছার পরিবর্তে 
খবরের কাগজ রাখিয়। দিয়াছিল। কখন কে এই সর্বনাশ করিল, 
তিনি অনেক ভাবিয়াও কিছু স্থির করিতে পারিলেন ন1। 

হরকিষণ দাল ক্রোধে ফুলিতেছেন দেখিয়া, তাছার বন্তা। ভিন বা 
তাঁহার পার্খে আলিস্বা ধীরে ধারে মৃদ্ত্বরে ডাকিল, “ৰাৰা 1” 

হরকিষণ দাস ক্রোধে গর্জিয়। বলিলেন, “দরে দাড়া, ঘরের ভিতরে 
বা, এখানে তোর থাকিবার আবন্তকত। নাই 1 

প্বাব। !”” 

“আদি বলিতেছি, এখান খেকে চলিয়া! যা। তই আমার রক্ষে 
জন্মিয়াছিস, এই রকম তস্করের কাছে থাকিবার তুই উপযুক্ত নহ্স, স্ব 
ঘরের ভিতর য11% 

ঘয়বন্ধ আর নীরৰ থাকিতে পারিলেন ন!। ৰাম্পরুন্ধক্ঠে কহিলেন, 
“আপনি কি মনে করিতেছেন,আমিই আপনার টাক! চুরি করিয়াছি 1 

জযবস্তের কঠস্থত্ে গভীরতর উদ্বেগ বেদমার জাদ্াত জন্ুতব করিয়া 
যুহূর্তের মধ্য হিঙ্গন বাঈএর মুখ ম্লান হইয়া গেল। তাছার দীলোখ 
গঙ্গতূল্য চচ্কু চুঠি জালড়ারে জবনত হৃট্র়। পড়িল। 


' ১০৪ লক্ষটাকা 


হরকিষণ দাস দ্বিগুণ রুষ্ট হইয়া বুলিলেন, “চোর-_জুয়াচোর-- 
বদমাইস-___” 

“আপনি মনে করিতে-_-১, 

“চুপ চোর |” 

“আমি আপনার-__-” 

"“চোর-চোর।৮ 

জয়বস্ত আর কোন কথা কহিলেন না, ফিরিলেন। তিন দর্নজা 
পর্য্যন্ত গেলে হিঙ্গন আত্মহার] হইয়!, ছুটিয়া গিয়া তাহার হাত ধরিল। 

জয়বন্ত দীড়াইলেন, তহার চক্ষু জলে পূর্ণ হয়া আদিল. তিনি 
রুদ্ধকঠে বলিলেন, “হিঙ্গন, তৃমিও কি আমার কথা অবিশ্বাস 
করিতেছ ?” 

হিঙ্গন বাঈ তাহার ন্নিগ্করুণ চক্ষু হইটি জয়বন্তের মুখের উপরে 
স্থির রাখিয়! বিচলিতস্বরে কহিল, “না নানা, আমি তোমার কথা 
অবিশ্বাস করি না; নিশ্চয়ই কেহ টাক! চরি করিধাছে 1” 

“আমি জানি, তুমি অবিশ্বীস করিবে না ।” 

“না_-না__নিশ্চয়ই কেভ টাকা ঢরি করিয়াছে ।” 

হরকিষণ দাস বলিয়া উঠিলেন, “আমার নিজের মেয়ে আমার কথা 
শোনে না?” 

হিঙগন আবার ডাঁকিল, “বাবা !” | 

তরকিষণ দাস বলিলেন, "ঘরের ভিতরে যাঁ,শীত্র যা, এই জুয়াচোরকে 
আর গ্রশ্য় দিতে আছে ।” 

ক্জন বাঈ মুখ ঈষৎ লাল করিয়া কহিল, “বাবা, আপনি অন্যায় 
ৰলিতেছেন।” ৃ 

হরকিষণ দাস অধীর হইয়া কহিলেন,*আমার নিজের মেয়ে আমার 
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অন্যায় দেখে, আমার নিজের মেয়ের মুখে এই কথা 1” ক্রোধে ইরকিষণ 
দাস আর কোন কথ কহিতে পারিলেন না। 

জয়বস্ত হিঙ্ধনকে বপিলেন, “তোমার বাবা অনর্থক বাগ করিতে- 
ছেন, আনি এখনও চেষ্টা করিলে সে নোট পাইব। দসেনোট লইয়া 
আসিব, তখন তোমায় আমি পাইব-_-এই জ্ুয়াচোর তখন সাধু 'হইবে। 
এখন আর কোন কথ! বলিব না_হিঙ্গন, আমি চলিলাম।৮ 

* হিঙ্গন কথা কহিল না, তাহার ছুই চক্ষু জলে রণ হইয়া গেল। সে 
অবনতমন্তকে দণ্ডায়মান রহিল। 

জযবন্ত বলিলেন, “নোট বোম্বাই সহরে চরি যায় নাই, আমি এখন 
বুঝিয়াছি, নোট জাহাজেই খোয়া গিয়াছে : সুতরাং যে চুরি করিয়াছে, 
সে জাহাজেই আসিয়াছে, এখনও পোর-বন্দবে আছে, ফিরিয়া যাতে 
পারে নাই । আমি যেমন করিয়। ভয়, তাহাকে ধরিবই ধরিব। হিঙ্গন 
তূমি আমার কগা বিশ্বান কর ?” 

“আমি কথন 9 তোমাকে অবিশ্বাস করি নাই ।” 

“তাহা ভঈলেই যথেষ্ট হইল । আজ ভউক, মার কাল হউক, আমি 
ফিরিয়া আসিব, তখন তোমার বাবা বুঝিবেন যে, তিনি আমাকে অন্যায় 
সন্দেহ করিয়াছেন, আমায় অন্ঠায় তিরস্কার করিয়াছেন 1” 

হরকিষণ দাস কি বলিতে যাহতেছিলেন । এবার জয়বস্ত তাহাকে 
কিছু বলিতে দিলেন না. তিনি আঘাতের উপরে আঘাত পাইয়! ক্রমশঃই 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেন £ আর সহা করিতে না পারিয়৷ প্রতিবন্ধক 
দিয়া কহিলেন, “আপনি যথেষ্ট বলিয়াছেন, আর কিছু বলিবার আব- 
স্তকতা নাই । এ জীবনে এরূপ কটু কথা আমি আর কখনও শ্রনি নাই। 
তাহার জন্য আমি আপনার উপরে কিছুমাত্র রাগত হই নাই; বরং 
আমার নিজের আহাম্মুখীর জন্য আমি হঃখিত। আমি জানি, যাহ! 


কী 
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ঘটিয়াছে, ভাহাতে আমার উপরে সন্দেহ করা বা এরূপ রাগ প্রকাশ করা 
অন্যায় নছে। আমার উপরে এখন সন্দেক্ত হইতেছে, কিন্তু যাহাতে এ 
সন্দেহ দূর হয়, যাছাতে আপনার টাকা, আপনার হাতে আনিয়া দিতে 
পারি, আমি তাহা! করিবই করিব--তবে আমার নাম জয়বস্ত । তাহার 
পর ফিরিয়া আসিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিব। যদি না পারি, আর 
আমি ফিরিব না_এ মুখ এ সংসায়ে আর কাহাকেও দেখাইৰ না 
ঈশ্বর আমার সহায় হউন-মাফার জীবনে -এষন ভয্নানক দিন আর 
কখনও আসৈ নাই ।” 

এই বলিয়া ফোট ছুট! আবার গায়ে চড়াইয়া, ব্যাগট! তুলিয়া লইয়। 
জয়বন্ত বিষাদবিদীর্ণহৃদয়ে বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। 

তাহাকে সেরপতাবে চলিয়! যাইতে দেয়! হিঙ্গনের প্রাণে কি কণ্ঠ 
হইল--তাহা হিঙ্ষলই জানে । হিঙ্গন ভীহার অনুসরণ করিল। বাটার 
বাছিরে আসিয়া দেখে--এক বৃক্ষতলে একখণ্ড সুযৃহৎ প্রত্তরের উপরে 
অত্যন্ত গন্ভীরভাবে জয়বস্ত বসিয়াছেন। তীছায় মুখমণ্ডল ভীবণতাৰ ধারণ 
করিয়াছে, হিজ্গন বাঈ পশ্চাঙ্দিক হইতে ছার সঙগীপবর্তিনী হইল। 
ইহাতে শীহার কঠবেষ্টন করিয়া ক্ষি্ঠকরণস্বরে হলিল, "বল জয়বস্ত, 
সত্যই কি তুমি আমাদের ত্যাগ ফরিয়া চলিলে।” 

জয়বস্ত নিরুত্বর। 

হিঙ্গন জয়বস্তকে নীরব দেখিরা আকুল হইয়া উঠিল। লে উচ্ছ্লিত 
ঘোদনের মধো রুদ্ধকঠে কহিল,”্বাবা অতাস্ত য্াী__বল আমাকে ক্ষমা 
করিলে ; আমি বাবাকে বুধাইৰ। যখন সে নোট চুরি গিয়াছে, তখন 
ভাহ! আর ফিরিয়া পাইবার সম্ভাবনা খুবই কম--বল, তুষি নোট না 
পাইলেও এখানে ফিরিবে 1 

এবার জয়ন্ত বলিলেন, “না হি্ন, নোট না! পাইলে আর. কিছ্িষ 
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না-_-এই পর্যাস্ত--তবে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, সেনোট আমি 
ঠিকই উদ্ধার করিয়া আনিব, আমার মনে কিছুমাত্র ছুরভিসন্ধি নাই-_ 
ঈশ্বর অবস্তই আমার সহায় হইবেন। হিঙ্গন, তুমি বাড়ীর ভিতরে 
ধাও-_আবার শীঘ্ব দেখা হইবে। আমি এখন উঠিলাম।+ 

এই বলিয়! জয়বস্ত উঠিলেন ; পথের দিকে চলিয়া গেলেন ) এক- 
বারও পশ্চা্দিকে ফিরিয়া চাহিলেন ন1--চিত্রিত আলেখ্যবৎ হি্ন বাঈ 
যওক্ষণ অয্নবস্তকে দেখ। গেল, ততক্ষণ সেইদিকে অক্রপ্লাবিতনেত্তে 
চাহিয়! রহিল। অশ্রজলে তাহার দৃষ্টি রোধ করিতে লাগিল। চক্ষু 
সুছিয়। হিঙ্গন আবার চাহিল-_জয়বস্ত নাই--অদৃশ্ব হইয়াছেন। 

জয়বন্ত যে গাড়ীতে আসিয়াছিলেন, তাহ! তখনও বাহিরের পথে 
ঈীড়াইয়াছিল। তিনি সেই গাড়ীতে উঠির! তৎক্ষণাৎ আবার পোয- 
বন্দরে রওন! হইলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
আবার ছস্মবেশের প্রয়োজন 


সেদিন ধখন পুলিস আসিয়া জয়বস্তকে পড়োবাড়ীর গহ্বর হইতে উদ্ধার 
করিল, তখন মেট! প্রথমে উর্ধাশ্বীসে ছুটিয়া পলাইয়াছিল ; কিন্তু বাড়ীর 
বাহিরে আসিয়াই সে দীড়াইল। কি ভাবিল, ততপরে চোরের ন্যায় 
ংগোঁপনে 'আবার সেই বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। 

সেই বাড়ীর সমস্ত গুপ্রপথ নাহার জানা ছিল; সে পা টিপিয়া 
টিপিরা, যেখানে পুলিসের লোক দণ্ডী ফেলিয়া দিয়া জয়বন্তুকে টানিয়া 
তুলিতেছিল, তাহারই নিকটে এক জায়গায় অন্ধকারে লুকাইঈয়া রহিল । 

জয়বন্ত পুলিমকে যাহা বলিলেন, তাহাও সে শুনিল। তখন সে 
বুঝিল যে, জয়বস্ত তাহাকে একদম বোকা বানাইয়াছে। সে যথার্থ 
পুলিসের লোক হইলে কখনই পুলিসের লোকের সম্মথে এরূপভাবে 
কথ! কহিত না,নিশ্চয়£ নিজের পরিচয় দিত,.তাহার সন্বন্দেও সকল কথা 
বলিত। এখন মেটা বুঝিল যে, জয়বস্ত আদ পুলিসের লোক নহেন ) 
মিথা! সে ভয় পাইয়া পলাইয়াছে। জয়বস্ত তাহারই মত একজন 
স্কুাচোর, কোনগণততিকে এই লাখ টাকার সন্ধান পাইয়া তাহা হস্তগত 
করিবার চেষ্টায় রহিয়াছে, হয় ত টাকাগুলি হস্তগন্ত করিয়াছে । নিজে 
ভয় পাইয়া পঞ্চম বর্ষীয় শিশুর মত তাহাকে সকল কথা বলিয়া ফেলি- 
রাছে, নতৃবা জয়বস্ত খুনের কথা বা কোন কথাই জানিতে পারিত না। 

সেই রাজ্রেই মেটা বোস্বাই ফিরিল। সেজানিত, পর দিন কখনই 
জয়বস্ত বোথ্ধে হইতে পলাইতে পারিবে না। তাহার বাসার ঠিকান! সে 


আবার ছান্মবেশের প্রয়োজন ১০৯ 


জানিত। প্রথম দিন এই বানার ঠিকান। দয়া জয়বস্ত তাহার নিকটে 
চাকরী গ্রার্থন৷ করিয়াছিলেন । | 

সেহ রাত্রে নেটা নিজের বাসায় ফিরিয়া আপিল । অতি কষ্টে রাত 
কাটাহয়া ভোর হহতে-না-হহতে ফোটে চাপল, তথায় একটা দোকান 
ছিল, সেই দোকানে থিরেটরের নানাবিধ সাজ বিক্রর হইত। ইহার! 
থিয়েটারের আভনেতা অভিনেত্রীগণকে নানাবিধ নাজে সাজাইয়। দিয়া 
থাকে ও পপোনাক ভাড়াও দেয়। 

দোকান খুলিপামাত্র মেটা দোকানে গিয়া দোকানদারের সঙ্গে দেখা 
করিয়া বলিল, মান যাহা চাহ, আপান শানযা বোধ হয়, আশ্যষ্যান্থিত 
হইবেন। হয় ত আপনাদের দ্বারাও আমা? কাভ হহবে না1” 

দোকানদার ধলিল, "াক আপনার আধন্তক ?” 

"আন এমনহ ছন্মবেশ ধরিতে চাহ যে, আমার নিজের ছেলে 
আমাকে যেন চনিতে না পারে ।” 

“আপনর হেলে ?” 

"হা, বলিতে কট হর, আমার ছেলে আনার মথা-সন্বস্থ চুরি করিয়া 
লইয়৷ পলাইয়াছে। আমি পুলিসে খবর দিতে পারচোছ না, তাহা 
হুইলে দে জেলে যায়, পিতা হইয়৷ ছেলেকে কিনূপে গেলে দিব? সেই- 
জন্য ছদ্মবেশে তাহার অনুসন্ধান কাঁরতে চাখি। আমাকে চিনিতে 
পারিলে সে নিরুদেশ হইহবে।” 

“তাহা হইলে আপনি কি করিতে চান ?” 

*আপনার। আমার চেহারার এমন পরিবর্তন করিয়। দিন যে. অন্ততঃ 
তাহা এক সপ্তাহ থাকে । এক সপ্তাহের কমে আমি তাহাকে খুজিয়! 
পাহীব ন1” 

“এক সপ্তাহ ?” 
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*আপনি কি মনে করেন, এক সপ্তাহ কোন ছগ্সবেশ থাকিবে না? 
এই দেখুন, আমার সব দাত বাধান, এট! খুলিরা লইলে এমনই আপনা 
হইতেই চেহারার অনেকট! পরিবর্তন হয়,” বলিয়া যেটা সুখ হইতে 
কৃত্রিম দস্তপংক্তি ছুইটি খুলিয়া লইল। 

দোকানদার বলিল, ”হ1, ইহাতে মুখের অনেক পরিবর্তন হয়. 
মুখটা অনেক গুটাইয়া গিয়াছে, ছ্লেখিতেছি।» 

শতাহার পর চুল___» 

শ্ভাহ1! একেবারে সাদা করিয়া দিতে পারি ; কিন্তু সে সাদা আর 
ঘাইবে না, পরে কলপ লাগাইতে হইবে |” 

“তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, প্রস্তুত আছি ।” 

“শরীরের রংটাও অনেক কাল করিয়! দিতে পারি 1৮ 

*লে বং কি পরে উঠিবে 1” 

“হী, দিন কত ভাল করিয়া! সাবান লাগাইলে ক্রমে উঠিয়! বাইবে 1 

“ভাল, তাহার পর আর কি 1” 

*একটু কষ্ট হইবে-__-» 

“কি কষ্ট,আমি ছেলের জন্য নব কষ্ট সহ করিতেই প্রস্তত আছি। 

"এই নাকে একটা শোল। গু'জিক্স| দিলে নাকট! মোট। ও চেপ্টা 
€খিতে হইবে ।” 

“খুব ভাল।” 

“ইছাতে কথার স্থরও একটু মদল হুইবে। বিশেষতঃ দাত ন! 
থাকায় কথ! ও স্বরেরও পরিবর্ডন হইঘে 1” 

শু ভাল।” | 

“তাহার পর কোটের নীচে একটা ছোট বালিশ দিয়া কুঁজো 
হুইতেও অনায়াসে পারিবেন ।” 
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“ইহা! আরও তাল |” 

“ইহার উপরে যদি আপনি একটা খোঁড়া লোকের একজোড়া বাক! 
জুতা পায়ে দেন, তাহা হইলে আপনার ছেলেও আপনাকে চিনিতে 
পারিবে না। বাকা জুতার অন্ত আপনার পাও আপন] হইতে ঠিক 
খোড়া লোকের মত পড়িবে |” 

“আপনি এখনই আমাকে কি এরূপ করিয়া দিতে পারেন ?* 

* «এখনই ?” 

দরদস্তর ঠিক হইল। মেটা টাক] দিল, দোকানী তাহাকে তিতরের 
ঘরে লইয়া গেল। 

একঘণ্ট1 পরে মেটা যখন সেই দোকান হইতে বাহির হইল, তখন 
তাহার চেহার। সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে, তাহাকে চেন1 কাহারই 
সাধ্যায়ত্ব ছিল না। 

মেট! তথা হইতে বরাবর যে বাড়ীতে জয়বস্ত বাসা লইয়াছিলেন, 
তথায় আসিল, সেট! বাসাড়ে বাড়ী, বিদেশিগণ আসিয়! এক-একটি ঘর 
ভাড়া লইয়া বাদ করে। মেটার সৌভাগ্যক্রমে জয়বস্তের পার্খের ঘর. . 
খানিই খালি ছিল। মেট! তাহ ভাড়া লহল। 

বোম্বের অধিকাংশ বাড়ীর ঘরের ভিতরের প্রাচীর কাষ্টনির্মিত, এ 
বাড়ীরও তাহাই ছিল। পার্বতী গ্রকোষ্ঠের সকল বিষয় দেখিবার অন্ত 
মেটা একখানি ছুরি পকেট হইতে বাহির করিয়া সেই কাঠের প্রাচীরে 
একটা ক্ষুত্র ছিদ্র করিল। তখন জযবস্ত বাসায় ছিলেন না। তিনি 
তখন দত্ত-চিকিৎসক পাটেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 

মেটা এখন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। সে মনে মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিল যে, বতক্ষণ'ন। নোটগুলি হস্তগত হয়, ততক্ষণ পে তাহার 
উপরে নর রাখিবে) প্রয়োজন হয়, তাহাকে খুন করিবে। এই 
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নোটের জন্য সে একবার একজনকে অবলীলান্রমে খুন করিয়াছিল, 
আবার যে একজনকে খুন করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি । স্থবিধা 
পাইলেই সে যে এই কাজ করিবে, মনে মনে তাহা স্থির করিয়া, তাহার 
সমন্ত আয়ৌজন করিয়া অস্ত্রাদি সঙ্গে রাখিয়াছিল। 

জয়বন্তের গৃহের দরজায় কেবল শিকল দেওয়া! আছে, চাঁবি দেওয়া 
নাই, ইহা দেখিয়া মেট! বুঝিল বে, নোট যদি জয়বস্ত পাইয়া থাকেন, 
তবে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছেন, এ ঘরে রাখিয়া যান নাই । লাখ টাক্কার 
নোঁট কেহ এরূপভাবে অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিরা রাখিয়া! দেয় ন1। 

এই সময়ে পার্ববন্তী গৃহের নিকটে কাহার পদশব হুইল। মেটা 
সত্বর উঠির। গিয়। প্রাচীরের ছিদ্রে চক্ষু লাগাইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
লক্ষ্য__লক্ষ টাকা! 

জয্ববন্ত গৃহমধ্যে আসিয়1 দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। তংপয়ে গকেট 
হইছে একটা খাম বাহির করিয়া তাহার ভিতর হইতে এক-এক করিয়া 
একশতথানি নোট সন্মুখে রাখিলেন। নোটগুলি দেখিয়া! মেটা উদ্ত্ত- 
প্রায় হইল। এই সেই লক্ষ টাকার নোট ! 

মেটা ভাবিল, তাহ! হইলে এই দুরাত্ম! যথার্থ ই ফাকী দিয়া ।নোট- 
গুলি নিজে হস্তগত করিয়াছে । ভয় পাইয়। তাহার নিকটে ডাক্তারকে 
জাহাজে খুন করিবার কথা স্বীকার করিয়া কি আহান্মুখীই হইয়াছে। 
নতুবা এখন অনায়াসে তাহার নিকট হইতে নোটগুলি সংগ্রহ করা 
যাইতে পারিত। এখন তাহার সন্মুথে উপস্থিত হইলে তিনি খুনী বলিয়া 
তাহাকে ধরাইয়! দিবেন, সুতরাং সে উপায় আর নাই। মেটা মহা- 
বিন্রাটে পড়িল। 

মেট! দেখিল, জয়বস্ত নোটগুলিকে একখানি দাদা কাগজে বেশ 
করিয়া মুড়িয়া একটি বাণ্ডিল করিলেন। কিরূপ জাকারের কত বড় 
বাতিল মেট! চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া তাহ! দেখিয়া লইল। তাহার পর 
মে দেখিল যে, জয়বস্ত কোটের 'মন্তরের কাপড় কাটিয়া! ফেলিয়! নোটের 
বা্ডলটি কোটের কাপড়ের নীচে রাখিলেন, রাখিয়া! সুচ ও সুতা লইয়া 
তাহ! সেলাই করিয়া! ফেলিলেন। জয়বস্ত কোটের কাপড়ের নিম্নে 
দোটগুলি রাখিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন ন) তিনি মেই কোটটি পরিলেদ। * 
তাহার উপরে আর একট! কোট পরিস্। বোতাম আঁটিগ্সা দিলেন। 


৮ 
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কিরৎক্ষণ পরে তিনি বাহির হহয়া গেলেন; মেটা কিন্ত তাহার ঘর 
হইতে নন্ডিল নাঁ। ঘণ্টাখানেক পরে জয়ন্তী আবার ফাতু়া আসি- 
লেন, অননি দেটা আবার প্রাচারে রন্গ,পথে দিংযোগ করিল । 
এবার মেটা নী যেও জএবশ্গ জাহাছের একপানা টিকিট লইয়া 
আসিরাছেন। নেটা যথাসাধ্য 
চেষ্টা পাহতে লাগল । এবারও 


সত টিকিটথানা পড়িবাণ 
তাগ্য তাহার মহার ৬ঠল। টিকিট- 
থানা হাতে কাটা জয়বন্ত কি শহ্বার জন্ত মেটা যে প্রাচীষ্ষে চু 
গাগাইয়] বাএযা।ছুগ, সেহদিকে আাদিলেন। মেই অবসরে মেটা টিকিটে 


বক্ষ 
ঘি 
-৮1শ 


জাহাজের নামটা পড়িঘ্বা ণহল। আঙও দেখিণ, জাঙাজ কাপ প্রাতেন 
ছাড়িয়া যাংখে। 

এখন 1€ করা কতন্য, মেঠা তাহাহ ভাবতে লপাগিল। রাঝ্রে 
নিশ্চয়ই জরবন্ত ভিতর হইতে দরগা বন্ধ কির শহন কারিবেন, তাহার 
গৃহে পরবেন করিবার কোন সঞ্চাবনা নাই-বিশেবতঃ মেটা দেখিল, 
জয়বস্তের নিকটে পিস্তল রাঙিাছে ; খুব সম্তপ, কার জন্য (তান আজ 
রাত্রে আদৌ নাও হহপেন না। ঘযতঞ্গণ ভান জাহাজে না উঠিতে- 
ছেন, ততক্ষণ তিশি নিরাপদ নহেন, নিশ্চরত মনে মনে জনরবন্ত ইহাই 
ভাবিতেছেন, স্থতরাং এখানে আজ রাত্রের মধ্যে কোনমতে নোটগুলি 
হস্তগত করিবার উপায় নাই। 

মেটা ঘর হইতে বাহির হইল। জয়বন্তের ঘরের দরজা তখন খোলা 
ছিল, জয়বন্ত তাহার জিনিসপত্র গুছাহতেছিনেন, মেটার পদশব্ 

শুনিয়। একবার তাহার দিকে চাহিলেন; মেটাও তাহাই চাহে, জয়বস্ত 

তাহাকে কোনরূপে চিনিতে পারেন কি না, তাহাই দেখা তাহার 
উদ্দেশ্ত । জয়বস্ত তাহাকে চিনিতে পারিলেন না, একবারমাত্র তাহার 
দিকে চাহিয়া ম্বকাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন। 


লক্ষ্য-_লক্ষ টাঁকা ১১৫ 


কে! 


মেটা তখন সত্বর সেই জাহাজের আফিসে গেল। ন্তাার ইচ্ছা, 
জয়বন্ত যে কেবিনের টিকিট লইর়াছেন, সেই কেবিনের অন্য টিকিউখান 
নিজে লইবে; কিন্ত তাহার সে আশা নিক্ষন হইল। শুনিল, সে কেবিনে 
ন্ট কাহারও খাইবার স্কান নাই। 

মেটা চঃখিত হইল; কিন্তু উপায় নাই | আগেকার 25 এণার এ 
কেবিনে যাইতে পাধিলে জয়বন্তের অবস্তাডাক্তারের হার কাঁখিতে তাহার 
ন্বণধিলম্ব হহত না; কিন্তু উপায় শাত। অতাঠাকে বারা হুয়া অহ) 
হা হউক, ভাভাডেভ একটা উপায় করিয়। 


এ 


ফেবিনে ঘাইতে হইল । 
নোটগুলি হস্তগত করিনেত হবে । হনে মনে ইতামধোহ মেটা একটা 
মত্লব স্থির করিরা ফেলিল। 

সে জাহাজের আফস হইত বাহির হইয়া এক বান খুব শাল চুকুট 
কিনিল, ততৎপরে এক ডাক্তারথানায় গিয়া খানিকটা হহফিছান আরকও 
ক্রয় করিল। এট নকল সগ্রহ করিয়া সে খামার দেনদয়া আদিল; 
আসিয়া দেখিল, তখন? ভার়বন্ত তাহার দপ্যাদি বাধঠেছেন ও বা্ডা- 
ওয়ালার সহিত হিদান দিটাভভেছেন | 

সে রাত্রে মেটা কিছুহ কারবার ভবিরা পাল না £স যাহা 
ভাবিয়াছিল, তাহাই হঠল। জনবন্ত খুব ভাল কাঁিয়া নাবধানে দরজা 
বন্ধ করিয়া দিলেন ; কিন্তু তিনি মাপো নিবাহলেন না, বিছানার নাসয়া 
একখানা পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন । মেটা বুঝল, জয়বস্থ আঙ্গ 
সমন্ত রাত্রি জাগিয়া থাকাই স্থির কাঁরয়াছেন। আন রাত্রে কোন 
স্ববিধাই.হইবে না| 

মেটা রাত্রের মধ্যে দুই-তিনবা'র উঠিয়া ছিদ্র দিয়া দেখিল, ভয়বস্ত 
সেই একইভাবে বলিয়া বই পড়িভেছেন | রাত্রে আর কিছু হইবে লা 
ভাবিয়া, মেটা শয়ন করিয়া নিত্রিত হইল। | 


১১৬ লক্ষটাকা 


অভি প্রাতে মেটা উঠিল। জয়বন্ত- গাড়ী,ডাঁকিতে বলিতেছেন 
গুনিয়া, সে সত্ব বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। পথে আসিয়া এক- 
খানি গাড়ী ভাড়া করিয়! মেট! সত্বর জাহাজে গিয়! উঠিল। 

জাহাজে তাহার উপস্থিত হইবার পর প্রায় আধঘণ্ট পরে জয়বস্ত 
জাঁহীজে আসিলেন। তিনি মেটাকে দেখিলেন, কিন্তু তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না । মেটার পরিবর্তে তিনি একজন কুজখঞ্জ বৃদ্ধ মারাঠী 
তদ্রলোককে দেখিলেন। 

রাত্রে মেট। জাহাজের ডেকেব উপরে তাহার সহিত কথ আরস্ত 
করিল; ইহাতেও জয়বস্ত তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। মেটা 
তাহাকে একটা চুরুট দিল। 

মেটা পূর্ধেই মরফিয়া আরুকে চুরুট ভিজাইয়া ঠিক করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল, চুরটট। ছুই-চারিবার টানিতে-না-টানিতে জয়বস্তের দেহ অবসর 
হইয়া আসিল, তাহার চক্ষু বুজিয়া আসিল, তাহার হাত হইতে চুকুট 
স্থালিত হইয়। পড়িয়৷ গেল। 

মেটা চুরুটটি কুড়াইয়! লইয়। সমুদ্রে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল, তৎপরে 
জয়বস্তের হাত ধরিয়া তাহাকে ধীরে ধীরে তুলিল। জয়বস্ত অদ্ধ-নিদ্রিত 
অবস্থায় মেটার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । মেটা তাহাকে তাহার কেবিনে 
আনিয়া শোয়াইয়া৷ দিল। জয়বস্ত শয়ন করিবামাত্র সংজ্ঞাশুন্ত হইলেন। 

তখন মেটা সত্বর উঠিয়। কেবিনের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। সংজ্ঞা- 
শৃস্ত জয়বস্তের কোটের বোতাম খুলিয়া ফেলিল ) তপরে নিজের পফেট 
হইতে কাচি, স্থচ, সথতা বাহির করিল, তাহার ব্যস্ত হইবার বা ভাঁড়ী- 
তাড়ি করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। রেজানিত, সষস্ত রাত্রের 
মধ্যে জয়বস্তের চেতনা হইবে না। | 

সে কোটের কাপড় কাটিয়া নোটগুলি বাহির করিয়া লইল। সে 


লক্ষা- লক্ষ টাক ১১৭ 


আগে হইতেই খবরেরক্কাগজ দিয়া একটি বাণ্ডিল করিয়াছিল, কোটের 
নীচে নোট যেরূপ ছিল, সেইরূপতাবে সেই বাঙ্ডলটি রাখিয়া আবার 
কোটের কাপড় সেলাই করিয়া দিল। তখন সে জয়বস্তকে সেই অবস্থায় 
রাখিয়া, কোনদিকে কেহ নাই দেখিয়া, নিজের কেবিনে আসিয়। শয়ন 
করিল। আজ তাহার মত সুখী কে? সেষেটাকার জন্য এত ভয়াবহ 
কাজ করিয়াছিল, এতদিনে সেই টাক! তাহার হস্তগত হইয়াছে! আর 
তাহাকৈ পায় কে? সে আজ হইতে বড়লোক । হুরকিষণ দাস নাই, 
আর কেহ এ টাকার জন্য গোল করিবে না। এক জয়বস্ত, সে নিজেও 
টাকা চুরি করিতেছিল, চোরের উপর বাটপাড়ী হইয়াছে, কে চুরি 
করিয়াছে, জানিতে পারিবে ন1।॥ আর জানিলেই ব৷ কি? সে তাহার 
কি করিবে? টাকা হাতে আসিলে কি না হয়? 

সে নিজের কেবিনে আসিয়া নিজের ছুই জুতার স্থুকতল তুলিয়া 
তাহার নিয়ে নোটগুলি রাখিয়া দিল। এখানে নোট আছে, কেহই 
সন্দেহ করিতে পারিবে ন1। 

পর দিবস প্রাতে জয়বস্ত কেবিনের দরজ1 খোল! রহিয়াছে দেখিয়া, 
বিশ্মিত হইলেন বটে, কিন্ত কোটের নীচে নোটগুলি ঠিক সেই 'অবস্থায় 
জাছে দেখিয়া তিনি আশ্বস্ত হতে পারিলেন। তাহার নোট যে চুরি 
গিয্সাছে, সে বিষয়ে তিনি বিন্দুমাত্র সন্দেহ করিলেন না। 

তিনি হিঙ্গনের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত এত ব্যাকুল হুইয়াছিলেন 
ষে,তিনি তীহা'র সহযাত্রী কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন না। 
জাহাজ তীরে লাগিবামাত্র লশ্্ দিয়! নামিলেন, হিঙ্গনের সহিত দেখ! 
করিতে ছুটিলেন। 

তাহার পর যাহা হইয়াছে, বল হইয়াছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আক্রমণ 

' বিষগনমুখে হহাশচিন্তে জয়বন্ত পোর্-বন্দরে ফিরিলেন | আকাশ হইতে 
নিমেষমধ্যে তিনি যেন গভীর সাগরগর্ডে নিমগ্ন হইলেন । কত আশা, 
: কত আনন, কত উৎসাহ ম্হর্তের মধো সমস্তই বিলীন হইয়া গেল। 
আরকি সে নোট তিনি ফিরিরা পাইবেন? 

হিঙ্গনের মন্মুখে তিনি বলিয়াছিলেন, েরূপেই হউক; নোট বাহির 
করিবেনই কদ্রিষেন, নোট আনিয়া হ্রকিষণ দাসকে দিবেন; কিন্ত 
এখন স্থির হইয়া ভাঁখিতে সময় পাইয়া বুঝিলেন যে, এ কাজ সহজ 
নহে। তিনি সন্দেহ করিতেছিলেন যে, মেটা নোট চুরি করিয়াছে? কিন্ত 
মেটা জাহাজে আসে নাই। 

তিনি নোট হস্তগত হওয়া অবধি সেদিন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া- 
ছিলেন, তিনি কেবল জাহাজে একবার ঘুমাইয় পড়িয়াছিলেন ) এমন 
ঘুম তাহার কেন হইয়াছিল, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই, এখনও 
বুঝিতে পারিলেন না, তবে এইটুকু বুঝিলেন, যদি চুরি হইয়া থাকে__ 
চুরি ত নিশ্চয়ই হইয়াছে, তাহা হইলে যখন তিনি জাহাজে দরজ! 
খোল] রাখিয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলেন, সেই সময়েই চুরি হ্ইয়াছে। 
তবে কে চুরি করিল? তিনি অনেক ভাবিয়াও এ বিষয়ে কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। জনবস্তের মস্তিষ্ক এখনও বিকৃত--পৃথিবীক সমু- 
দয়ই এখনও তাহার কাছে গোলমাল বিশত্খল। 


আজমণ ১১৯ 


কিন্তু তাহার সৌভাগারুমৈই হউক বা হিক্ষনের সৌভাণাক্রা্েই 
হউক, ভাগালগ্ষী তহার প্র সুপ্রনমা হইলেন । তিনি পোর-বক্দরে 
উপস্থিত হইয়া টানার পুর্নপণ্র্চিত একটি রন্ৃর বাড়ী যাইতৈছিলেন ২ 
তথায় কয়েকদিনের জন্য বাস করিবেন, মনে মনেস্তিৰ কর্ণিয়াছিলেন। 

সভা উাভার দুষ্টি একট “লাকেব ছপরে পড়িল । শোকটি একজন 
ধনাঢা “বাণয়ার গদা হইতে বাতির হইয়া একখানা গাড়ীতে আসিয়া 
উঠি | ভাহাকে দেখিনা আয়বন্ত প্াস্তত ভতন। দাড়াইগেন। তিনি কি 
করিবেন, রি স্থির করিবার পূ্দহ সেভ লোকটি গাডীদঠ দিও 
বহির্ভহ হইয়া গেল। 

জরণন্ত দেখিলেন) জাভা হে ভাহাকে ঠিকট াদয়াছিল, সাহাকে 
কুঁজো খোড়াবুপ্ মনে কারন তনেন, এ লহ লোক কিন্ত এখন সে 
ততটা কুঁজো বা খোঁড়া নহে। তথনহ তাহার মনে হণ মে, এ আর 
কেহ নহে,মেটা জাহাছে ছন্নারেশ ধারয়া তাহার চোখে ধৃলি দিয়া ভাহার 
পকেট হইতে নোট চুরি করিরাছে। 

হায় হায়, তাহাকে হাতে পাহরাএ ছাড়িয়া দিলাম 1 অনায়াসে 
তাহাকে ধরিতে পারিতাম। যাঠা তক, উপায় নাই, মাঠ ঠহয 
গিয়াছে, তাহার জন্য অনুতাপ করিয়া ফল নাঠ। এখন৪ সে পোব- 

বন্দরে আছে, ইহাত আমার পক্ষে বণেছটু- আদি কখনহ বোঙ্বাহ রগ্তনা 
হইতে পারিবে না, যেমন করিয়া পার, তাহাকে টার ত হইবে। 

এখানে নিশ্চরই ছগ্মবেধী মেটা একখানা নোট ভাঙাইবার জন্ত 
আসিয়াছিল। দেখা যাক, এহ লোকের নিকটে কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় কি না। এইবপ ভাবিয়া জরবস্ত দেই গদাতে প্রবেশ করিলেন । 
মেধানে এক ব্ক্তিকে তিনি জিজ্ঞামিলেন, “আপনিই মালিক ?? 

“হী, কি প্রয়োজন ?% 


১২০ লক্ষটাক৷ 


“আমি বোদ্বাই সহয়ের একজন ডিটেফ্টিভ-কর্ধ্রচারী |”. 

“আধার কাছে কি প্রয়োজন ?” 

“আমি একটি লোকের অন্গরণে নিযুক্ত আছি, চোরাই নোট 
তাহার নিকটে আছে, হাজার টাকার এক-একখান! ? আপনার কাছে 
একথানা ভাঙাইয়াছে বুঝি ?” 

“না, তাঙাইতে আসিয়াছিল বটে, আমি বিশেষ সন্ধান না লইয়! 
বেশি টাকার নোট বলাই করি না।” 

জয়বস্ত পকেট হইতে নোট-বই বাহির করিয়া বলিলেন, পরই 
দেখন দেখি, সে নোটের নম্বর ইহাতে আছে কি না?» 

সালিক একটা নম্বর দেখাইয়া! দিয় বলিলেন, “এইখান11” 

“কি নাম বলিয়াছে ? 

“বাইরামজী মেটা--বোশ্বাইএর উকীল।” 

পনোট কি ফেরৎ লইয়1! গিয়াছে 1» 

পন, আমার কাছে জম! রাখিয়া গিয়াছে । তাহার খরচে বোশ্বাই এ 
টেলিগ্রাফ করিতে বলিয়াছে, সেখানকার ব্যাঙ্ক হইতে উত্তর আদিলেই 
তাহাকে টাকা দিব।” 

*এমন কাজও করিবেন না, এ সব চোরাই নোট, আমার কাছে 
সংবাদ না পাইয়া কিছুই করিবেন না। আমরা এখনই তাহাকে 
গ্রেপ্তার ফরিব। এখানে সে কোথায় আছে,কোন ঠিকান| বলিয়াছে ?” 

“ই, ধর্মশালায় আছে।? 

“এখন এই পর্য্যন্ত | 

এই বলিয়! জয়বস্ত তাহার গদী হইতে বাহির হইয়া একখান! গাড়ী 
ভাড়া করিলেন ); কোচ্ম্যানকে বলিলেন, “তীরের যত চালাইয়া। যাও, 


বকৃশিস দিয়! খুনী করিব।” 


আক্রমণ ১২১ 


গাড়ী তভীরবেগে ছুটিল) তিনি ধর্শশালার় আসিয়া অনুসন্ধান 
করিয়! জানিলেন, মেটা তখনও ফিরিয়া আসে নাই। সে কোন্‌ ঘরে 
আছে জানিয়া, জয়বস্ত পার্বতী একটা ঘরে বাসা লইলেন। 

তখন তাহার মনের অবস্থা বর্ণনাতীত। তাহার হৃদয় এত সবলে 
স্পন্দিত হইতেছিল যে, যেন তীহার বুক ভাঙিয়া যাইবে। আজ কি 
কার্য্যোঙ্ধার করিতে পারিবেন ? নোটগুলি কি আবার তাহার হাতে 
ফিন্সিয়া আসিবে? তিনি কি সেই নোট লইয়া ফিরিতে পারিবেন--- 
ফিরিয়া হিঙ্গনকে দেখিতে পাইবেন ? 

বদি মেট! এখানে আর না ফিরিয়! আসে ? না নিশ্চয়ই ফিরিবে, 
তাহার দ্রব্যাদি এখানে রহিয়াছে,এ সকল ফেলিয়া কি সে চলিয়| যাইবে? 
না-না--সে নিশ্চয়ই আসিবে । বভ্ক্ষণ ক্ষুধার্ত ব্যাস্বের ভ্তায় জয়বস্ত 
গৃহমধ্ লুক্কাপ্িত থাকিয়া মেটার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

প্রায় সন্ধ্যার সময়ে মেটা ফিরিয়া আসিয়া নিজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। জয়বস্ত নীরবে সন্তর্পণে গৃহমধা হইতে বহিগতি হইলেন । চারি- 
দিকে চাহিয়। দেখিলেন, নিকটে কেহ নাই, তিনি নিঃশবে মেটার গৃহে 
প্রবেশ করিয়! নিমেষমধ্যে ছ্বাররুদ্ধ করিয়| দিলেন ; কি হইয়াছে, কে 
আসিয়াছে, তাহা মেটা বুবিবার পূর্বেই সিংহ-বিক্রমে জয়বন্ত তাহাকে 
আক্রমণ করিলেন। ভূই হণ্ডে সবলে তাহার গল। টিপিয়! ধরিলেন। হতাশে, 
নৈরাহ্ে, ক্ষোভে ক্রোধে জয়বস্তের দেহে এখন মিংহের বল সমাগত। 

মেটা বিস্কারিতনরনে তাহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্ত তাহার 
দষ বন্ধ হইয়া আমিতেছিল, সে একটিও শব করিতে পারিল ন1। 
প্রাণপণ চেষ্টায় জয়বন্তের হাত গল! হইতে সরাইবার চেষ্টা করিল ; 
কিন্তু জয়বন্ত আজ উন্মত্ত, তাহার শরীরে অস্থরের বল, তিনি দেছের 
সমস্ত শক্তি সঞ্চর করিয়া মেটার কণ্ঠে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 


টু লক্ষটাকা 


ক্রমে মেটা শিস্তে হইরা আসিল, অবশেষে অবদন্ন হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া গেল। জয়বস্ত ঘম্মীক্তকলেবরে দাড়াইয়া উঠিলেন। কাপড় 
দিয়া কপালের ঘাম মুছিয়া তনি ঘেটার বুকে হাত দিয়া দেখিলেন, 
বুক সবলে ধড়াম্‌ ধড়ান্‌ করিতেছে, তাহা! হইলে মরে নাই ! তিনি 
আশ্বত্ত হইলেন। এঠ নরাধন নপরাক্ষপকে হত্য। কটিলেও পাপ নাহ, 
বরং পুণ্য আছে, তিনি নরহত্যা করিতে প্রস্তত নহেন-_সে খুনী, তাই 
বলিয়া তিনি খুনী হহবেন কেন? | 

তিনি মেটার জামার বোতাম্লি খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার 
পকেটে এক খামের মধো নোটগুলি পাইলেন । সবগ্ুণিই আছে-- 
কেবল একখানা নোট নাই । 

মেটার পকেটে আর এক পয্ননাও নাই । জববন্থ বুঝলেন যে, 
মেটাঁর নিকটে ফিরিয়া যাবার ভাভ1 থাকিলে মে কখনহ এখানে এক- 
খানা নোট ভাঙাইবার চেষ্টা পাইত ন1। নিতান্ত বাধ্য হইয়াহই সে নোট 
ভাঙাইতে চেষ্ট। পাইয়াছিল। 

 জয়বস্ত নোটগুলি নিজের পকেটে পুরিয়া গ্রথমে দ্বার ঈষৎ খুলিয়া 

উকি মারিয়! দেখিলেন, কোনদিকে কেহ নাই; তিনি সত্বর সে কক্ষ- 
ত্যাগ করিলেন। তৎপরে সাবধানে তথা হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন । 

এ নোট আর কিছুতেই সঙ্গে রাখা উচিত নহে; কিজানি, যদি 
আবার চুরি যায়। প্রথমবার যেরূপে তাহার নিকট হইতে চুরি গিয়া- 
ছিল. তাহাতে কিছুই বিশ্বাস নাই । তিনি ধশ্মশাল! হহতে বাহির হইয়া 
পোর-বন্দরের সর্বশ্রেষ্ঠ গদীয়ান লালুভাই চবিলদাসের গদীতে উপস্থিত 
হইলেন । 

চবিলদাসের সহিত দেখা করিয়া জয়বস্ত বলিলেন, “নুনিয়াদের হর- 
কিষণ দাসের নিরনব্বই হাজার টাকার নোট আমি আপনাদের গ্ীতে 


আক্রমণ ১২৩ 


তাহার নামে জমা দিতে চাহি । আর এ সংবাদ যেন আজ-রাত্রেই 
তাহাকে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।৮ 

“এ টাকা তাহার ?” | 

“কা, তাহার এক মামী বোম্বাই সহরে ছিলেন, তিনি মারা যাওয়ায় 
তাহার সমস্ত সম্পন্তি হরকিষঘণ দাস পাইয়াছেন; আম সেই টাকা 
আনিবার জন্য “বান্ধাই গিরাছিলাম।৮ 

* «একেবারে ভরকিমণ দাসকে না দিয়া আমাদের গদীতে জমা 
দিতেছেন কেন ?” 

“বিশেষ কাজ থাকার আজ পাত্রে আমি ভাঙার বাড়ী যানে 
পারিব না। এহ টাকা লঙ্গে রাখা নিরাপদ নর বলিয়া আপনাদের 
গদীতে জমা দিছি” 

“বেশ, আমরা আজ রাতেই ভাহীকে স্বাদ লিল 

গদীতে নোট জমা দিয়া নিয়মিত পূসিদ পহয়া ভার? কতক আশ্বস্ত 
ও নিশ্চিন্ত হইলেন। ভাবিলেন, আর চুরি দাহবার শুয় নাঃ । গদীতে 
নোট খোয়া গেলে, এখন লালুভাই চবিলদাস দায়ী হহবেন | তাহার 
ক্রোড় টাকার অধিক সম্পন্থি। 

পোর-বন্দরের প্রধান টকীল শ্তামজাদাসকে জয়নন্ত চিনিতেন। 
জয়বন্ত এখন তাহার নিকটে চলিলেন, এখন ৪ একখানা নোট বেহাত 
'আছে-যেমন করিয়া হয়, সেখানাও তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে। 
হরকিষণ দান তাহার মকেল বলিয়া, শ্ামজা দাস জয়বন্তকে সমাদরে 
বসাইলেন। 

জয়বস্ত বসিয়৷ বলিলেন, *হরকিষণ দানের একটা কাজের জন্যই" 
আপনার কাছে আসিলাম।” 

“কি বলুন, হরকিষণ সাহেবের কাজে আমি সর্বদাই নিযুক্ত আছি ।” 


১২৪ লক্ষটাকা 


“বোধ হয়, আপনি গুনেন নাই যে, বোশ্বাই সহরে হরকিষণ দাসেয 
এক মামী ছিলেন।” 

পা, একটা মোকদ্দমায় এই মামীর কথ! একবার শুনিয়াছিলাম।” 

“তিনি সম্প্রতি মারা গিয়াছেন।» 

“তাহার সমস্ত সম্পত্তির উত্ররাধিকারী হরকিষণ দাস ।” 

ণৰটে, খুব সুখের বিষয়। কত মম্পত্তি ছিল ?” 

“সমস্ত বিক্রয় করিয়! লাথ টাক হইয়াছে ।” 

“তিনি সে টাক! পাইয়াছেন ?” 

“সেইজন্তই আপনার কাছে আঙগিয়াছি।” 

“বলুন ।” 

“আমি এই টাকা! বোস্বাই হইতে আনিবার জন্য যাই, সেখান হইতে 
একশতথান। হাজার টাকার নোট লইয়৷ আসিতেছিলাম, কিন্ত জাহাজে 
এই নোট সমস্তই চুরি ধায়। আমি অনেক চেষ্টার একখান! ছাড়া 
আর সমস্ত নোৌটই উদ্ধার করিয়া এখন লালুতাই .চবিলদাসের গদীতে 
জমা-করিয়! দিয়াছি--এই তাহাদের রসীদ ।” 

উকীল মহাশয় তাহা দেখিয়া! বলিলেন, *হা, এ ঠিক আছে ।” 

*এখন একখান! নোট সেই চোর ভাঙাইতে চেষ্টা! পাইয়াছিল।” 

“কোথায় 1” 

যেখানে মেটা নোট ভাঙাইতে গিয়াছিল, জয়বস্ত তাহ! বলিলেন। 
সেখানে তিনি হেরূপ বলিয়া আসিয়াছিলের, তাহাও বলিয়া বলিলেন, 
শ্যাহাতে এই চোর নোটথান। আর হস্তগত করিতে ন! পারে, তাহা 
আপনাকে করিতে হইবে ।” 

*হরকিষণ দাস কি এখানে আসিয়াছেন 1” 

গণ, ভিনি বাড়ীতে আছেন ।” 
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“এখানে তাহার একবার আসা দরকার হইতেছে ।” 

“আপনারাই তাহাকে পত্র লিখুন ।” 

পকেন ?” | 

পভাহার বিশ্বাম, আমিই তাহার টাকা চুরি করিয়াছি। জাহাজে 
এই লাখ টাকাই খোয়া গিয়াছিল; কিন্তু একটু আগে আমি এক হাজার 
টাক! ব্যতীত আর সমস্ত টাকাই তাহার নামে লালুভাই চবিলদাসের 
গদীতে জম! করিয়া দিয়াছি।” 

“ভালই করিয়াছেন। কিন্ততিনি না আমিলে এ হাজার টাক! 
অপরে দাবী করিলে চলিবে না” 

“তাহা হইলে তাহাকে আনিবার জন্ত এখনই সংবাদ দিন (” 

“কাজেই,আজ রাত্রে তিনি যাহাতে নোট ফেরৎ না দেন,সে বিষয়ে 
যাহা করিতে হয়, আমি এখনই করিতেছি । কাল সকালে ক্রকিষণ 
দাস আসিয়া! পৌছিলেই তাহার নোট তিনি পাইবেন ।” 

“দেখিতেছি, তাহা হইলে কাল সকালে আমাকে আপনার নিকটে 
আদতে হইবে।” 

“নিশ্চয় ।” 

“তাহাই আমিব।” . 

জয়বস্ত বিদায় হইলেন । তিনি রাত্বে পোর-বনদরে খাকিবার বন্দো- 
ৰন্তের জন্য বহির্গত হইলেন । আবার তাহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । হিঙ্গনের সন্গুখে গিয়া আবার ভজ্জলমুখে দাড়াইতে পারি- : 
বেন, এ তাহার পক্ষে কম আনন্দ নহে-দশ লক্ষ টাকায় এ আনন্দ 
নাই--তাহার সমস্ত মন আজ পরিপূর্ণ বিশ্বপৃথিবী, জনস্ত গগন, লমন্ত 
রগব-সংসার*ভাহার কাছে আজ পরিপূর্ণ । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
টির পাপের প্রায়শ্চিত্ত" 

মেটা মস্ছিত হইয়াছিল। মখন তাহার জ্ঞান হইল, তখন সে প্রঞ্চঃম 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না| কেবল কগে অঠিশয় বেদনা অন্থভৃত 
হইতেছিল। 

সে হাতের উপরে ভর দিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিল। তখন তাহার 
জ্ঞান হইল যে, সে পোর-বন্দরের ধশ্বশালায় বৃতিয়াছে | এবং এইখানেই 
কে সহসা আসির়! তাহার গলা টিপিয়া ধরিরাছিল। তাহার পর তাহার 
জ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। 

সহসা সে লহ্ফ দিয়া উঠিয়া ধাড়াইল। তাহার নোটের কথা মনে 
পড়িল, সে উন্মাদের স্ায় পকেটে হাত পূরিরা দিল । ততপরে বিকট 
চীৎকার করিয়া বসিয়া পড়িল। কি সব্বনাঁশ! পকেটে নোট নাই! 

ক্রোধে সে নিজের পরিধেয় বস্ত্র 'ছন্নউন্ন করিয়া ফেলিল--সে 
প্রক্কতই উন্মাদ হইয়! গেল; এত করিয়াও-_ হাতে পাইয়াও হারাই লাম, 
এই কথা যতই তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই তাহার মস্তিষ্কের মধো 
অগ্নি ছুটিতে লাগিল। সে কিয়ৎক্ষণ পাগলের ন্যায় সেই প্রকোষ্ঠমধ্যে 
উন্মত্ববেগে ছুটিতে লাগিল। 

ক্রমে তাহার মস্তি্ধ কতকটা প্ররুতিস্থ হইল . তখন সে ভাবিতে 
লাগিল, এখন সেকি করিবে, কি করা তাহার উচিত। পুলিসে সংবাদ 
দিবে--তাহা কি উচিত? তাহা হইলে তাহার সকল কথাই প্রকাশ 


পাপের প্রায়শ্িন্ভ ১২৭ 


ভইয়া পডিবে। 


ক] 


, তাহ! ফ্৯থনই করা উচিত নহে । নোটগুলি বন্ধ 


৬ 


করিয়া দে এয়া ৫ 


[2 


(নোট [52 


ক; না, ডাহা করবা উপায় নাই । যাহার 
পাণয়াছেন, বাণয়া বাতঙ্কা পঞ্ দেপা হইয়াছে, এখন আন্ত 
কথ লিখলে মন্দন্ধান আরগু হহবে ও অনুনন্ধান আরম্ত হহলে সকগ 
কথাই প্রকাশ হহরা পা 


কে 
লে 
টি 
এ 
গু 

সপ সর 
বঙ্ধঃ 
6] 
স্পা 


করাও অসম্থণ। তবে কি 
সকণ পরিশ্রম পণ হণ, হাতে নোট গণি আনলয়াও ভাহাইল ? 
তাহার নিকট হইতে কে নোট গল লহন ? এ নোটের কথা কেহ 
জানে না, তবে কে তাহাকে আক্গান কারি নাহ শ্ুপে পহল? জরবন 
যে একাজ কাঁররাছেন, তাত হাতার আগার একবার বেশ কিল 
ন]। 
যাহা হউক, এখনও হাজার টাকার একথানা নোট বেণিয়ার কাছে 
আছে, এখানা সে এখনভ ঠন্তগ 5 করিতে, তাহা পর পাধাপ্ধুলির অন্তু 
সন্ধান কারনে, সে শঙ্গন্ষে কি করা উচিহ, হাতা ও কর কারগণ। 
মেটা তখনভ ধন্মশালা হইতে বাঙ্ির তংয়া বেণিয়ার গধীতে উপ 
স্বত হহল। তাহাকে দেখিয়া মাণিক বণিল,। “কি, দেখিত্েেছি এক 
ফিরিয়া আসিয়াছ ?” 
মেটা বলিল, “কেন? আপনাকে ত ভাগেই বলিরাছি, আমার 
এখানে পরিচিত লোক কেহ নাই 1” 
“তাই বটে, তবে এখানে তোমার কয়েকজন বন্ধু আছে, তাহার! 
তোমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য বড় ব্য ভ্হয়া বেডাইতেছে ?” 
“বদ্ধু__সেকি-_মামার এখানে কোন বন্ধ নাহ ! আপনি বোম্বাই 
হইতে টেলিগ্রামের উত্তর পাঠরাছেন কি?” 
“না, আমি টেলিগ্রাফ করি নাই, আনি বাজে খরচে রাজী নহি ।” 
"মে কি ?” 
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"ভূমি চলিয়া গেলেই একজন তোমার বন্ধু তোমার অনুসন্ধানে 


এখানে আসে" 

“আমার বন্ধু!” 

“হা, তোমাকে তিনি খুব চেনেন। তিনি বলিলেন, “এইমাত্র ষিনি 
গেলেন; তিনি আমার বন্ধু উকীল মেটা সাহেব |” 

“কি--.কি-_-বলিল 1” 

প্যাহা! বলিলাম, তিনি চোরাই নোটের অনুসন্ধানে আসিয়াছিখৌন, 
তাহাই বলিতেছি যে, তুমি এক! আসিয়াছ।” 

এক] |” 

“হা, তিনি বলিলেন যে, তিনি আজই তোমায় অনুগ্রহ করিয়া 
গ্রেপ্তার করিবেন ।” 

“গ্রেপ্তার !” 

“ছা, চোরেদের এ ব্যবস্থাই হয়।” 

পগ্চোর!” 

“হা, চোর বই কি।” 

"ও বদ্মাইসী আমার সঙ্গে চলিবে না। আমার নোট আমাকে 
ফেরৎ দাও।” 

"তোমার নোট ?” 

“ই, শীঘ্র আমার নোট আমায় ফেরৎ দাও ।” 

মালিক ফিরিয়। তাহার একজন লোককে বলিলেন, “যাও, এখনই 
পুলিস ডাকিয়া আন ।” 

মেটা ভীতভাবে বলিল, “পুলিস ?* 

কথ! গো মহাশর, পুলিস ।” 

«তোমার মখলব কি?” 
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“ব্যস্ত হইয়ে। না, পুলিস যতক্ষণ না আসে, এইখানে অপেক্ষ! কর, 
তাহার! আদিলেই সব ব্যাথ্যা করিয় বুঝাহ্‌য়া দিবে । আমি বুড়ে। মানুষ, 
আর কত বকিব? আর তাহারা এ সকল বিষয় আমাদের অপেক্ষা ভান 
করিয়া বুঝাইতে পারে।” 

“এর জন্ত তোমাকে রীতিমত শিক্ষা দিব!” 

এই বলিয়। তিন লম্ষফে তীরবেগে মেটা তথা হইতে অন্তহিত হণ । 

*্্ইজ্ন কনেষ্টবলকে নেইদিকে মাসিতে দেখিয়া মেটা ভয়ে এক শষ 
গলির ভিতরে প্রবেশ করিয়া উদ্গশবানে ছুটিতে লাগিল। 

তাহার বান্স ধণ্মশালার রহ্রাছে,আগে গে ধঙ্মশালার দিকে ছুটিল। 
সে বুঝিল ঘে, পুলিস তাহার অন্বনরণ করিতেছে, আর ক্ষণবিল্ 
করিলে তাহার আর রক্ষা পাঠবার উপায় না "নহাপাহতে হাপা- 
ইতে ধলুশানান্ধ আলিয়া পড়িল। 

নহর ভাহার বাক্সটি ঠাহার নিজের বগিণে হপিয়া বাহির হইতে" 
৫ এই অনয়ে সে দেখিল, ধন্মশ!লার দ্বারে একজন পুলদউন্ষ্পেইর 
মার কন্বেকজন কনেষ্টবল দগ্ডারনান | 

বোধ হয়, তথন রাত্রি আউটা, চাবিদিকে খোর অন্ধকাণ,। এথণও 
পু্দিদ তাহাকে দেখিতে পার নাই, কিছু এখনই তাহারা হাহার মনু 
সন্ধানে বাড়ীর ভিতরে আসিবে, দরজায়ও গাভারা বাধিবে, গতবাৎ দে 
ধর] পড়িবে, তাহার রক্ষা পাবার আর উপায় নাই । | 

সম্মৃথের দরজা] দিয়! পলাইবার উপান্ধ নাহ । নেটা বাক ফোন 
ব্যাকুলভাবে পলাইবার অন্ত কোন পথ 'আছে কি না দেখিবার জঙ্ঠ 
বাড়ীর চারিপণিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল । সকণ জানালাতেই লৌহ 

গরাদে দেওয়া, বিশেষতঃ সে বেখানে রহিয়াছে, সে উচ্চ একতা 
'সিড়ী দিয়। পুলিন উঠিতেছে। 


লি... ১ 
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পার্থখে একটি অনত্যুচ্চ ক্ষুদ্র ছাদ ছিল" উন্মত্তের মত ব্যাকুলভাবে 
মেট! সেই ছাদে আনদিল। মনে করিল, এ ছাদ তত উচ্চ নহে, এখান 
হইতে লাফাইয়। পড়িয়া পলাইতে পারিবে । কিন্ধ এ অবস্থায় কাহারই 
বিবেচনা করিবার ক্ষমতা থাকে না-মেটা দিগ্রিপিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া 
সেখান হইতে লাফাইয়া পড়িল। 

তৎপরে এক বিকট চীৎকারে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হৃইয়৷ উঠিল। 
যেখানে মেটা লাফাইয়! পড়িয়াছিল, ঠিক সেইখানে একট। ইদারা ছিল। 
অন্ধকারে মেটা তাহা দেখিতে পায় নাই। সে ভাবিয়াছিল, ভূতলে 
পড়িয়া পলাইতে সক্ষম হইবে,কিন্ত মে ভূলে না পড়িয়া--ভূগর্ভে গভীর 
কৃপের ভিতরে পড়িল। যখন সে খুঝিল ঘষে, সে কোথায় যাইতেছে-_- 
কোথায় পড়িতেরুছ, তখন এমনই বিকট আর্তনাদ করিয়া উঠিল যে, 
সেই ভয়াবহ চীৎকারে ধন্মশালার সমস্ত লোকের প্রাণ শিহরিরা উঠিল।, 

পুলিস প্রকৃতপক্ষে তাহাকে ধরিতে আসে নাই, তাহার কথা, 
তাহার কিছুই জানিত না। কয়দিন পূর্বে ধন্মশালায় একটা চুরি 
হওয়ায় তাহার! সেই অনুসন্ধান করিতে আসিয়াছিল। পাপাত্বা মেট! 
ঘটনাচক্রে পাপের উপযুক্ত দণ্ড পাইল। 

শব্ধ গুনিয়া সকলে ইদারার নিকটে সমবেত হইল । একটা লোক 
যে তাহার ভিতরে পড়িয়াছে, তাহ! অন্মানে কতক বুঝিল। 

পুলিস অন্তান্ত লৌক ডাকিতে কনেষ্টবলকে পাঠাইল। অনেক কষ্টে 
কয়েকজন লোক কূপের ভিতরে নামিয়! গিয়া মেটার মৃতদেহ টানিয়! 
উপরে তুলিল। 
পাগীর দও হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
পুণের জর হইল 


বল! নিষ্পনৌজন, সেদিন জয়বস্তের গ্রস্থানের পর হরকিষণ দাসের বাড়ী 
নিতান্ত আনন্দহীন হইয়! পড়িয়াছিণ। সেই পধাস্ত হিঙ্গন মিয়মাণ__ 
বড় একটা পিতার সন্গুখে আসে নাই। হরকিষণ দাসও একদিকে 
নীরবে বসিয়া আছেন, কাহারও পঙ্গে কথা কহেন না। 

জয়বন্ত চপিয়া গেলে তাহার ক্রোর্ণ ক্রমে উপশমিত হইল, তখন 
তিনি মনে মনে লঙ্জিত হঈলেন। সহসা এরূপ রাগ করা যে উচিত 
হয় নাই,তাহা হ্রকিষণ বুঝিলেন ; বিশেষতঃ জয়বন্ত যেরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে দোষী বা অপরাধী বলিয়া বোধ হয় 
না। সে সময়ে ক্রোধভরে তিনি এ সকল কিছুই ভাবিয়া দেখিতে অব- 
সর পান নাই-_কথার উপরে কথা কহিয়া তাহাকে একট! কথা? 
বলিতে দেন নাই। 

তিনি ভাবিলেন, “নোট যদি কোনগতিকে চুরি না বাইত, তাহা! 
হইলে জয়বন্ত কখনই এরূপভাবে কেবল মজা! করিবার জন্ত কোটের 
নীচে খবরের কাগদ সেলাই করিয়া আনিত না। নিশ্চয়ই মোট চুরি 
গিয়াছে, আর সে যদি নিজে চুরি করিত, তাহা হইলে মোটেই আর 
ফিরিয়া আসিত না। আমি নোটের বিষয় কিছুই জানিতাম না, তাহার 
কিছুই করিতে পারিতাঁম ন11” 

রাত্রি হইয়াছে, হরকিষণ দাস গৃহমধ্যে বসিয়া চিত্ত করিতেছিলেন, ৷ 
এই সময়ে এক ব্যক্তি আসিয়া তাহার হাতে একখান পত্র দিল। 


১৩২ লক্ষটাকা 


আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, হরকিষণ দাস' নামসাক্ষর ব্যতীত লিখিত 
পাঁডিতে জানিতেন না। তাহার লেখাপড়ার কার্ধ্য পুর্ব গোপালদাস 
কাগত, তাহার পর জয়বন্ত করিতেন, তিনি বোগ্ধে গেলে তাহার কন্তাই 
£ম কাজ করিতোঁছল, কন্ঠ। হিঙ্গন বেশ লেখাপড়া জানিত। 

পত্র পাইয়া হরকিঘণ দাস কন্ঠাকে ভাঁকলেন, “হিঙ্গন '” 

কন্তা বণিল, “বাবা !” 

“এদিকে এস!” 

কন্যা আমিলে তাহাকে পত্রথান। দির হরকিষণ দাস বলিলেন, 
“কে 'লখিয়্াছে, দেখ 1” 
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আনন্দের সহিত আপনাকে জানাহতোছ বে, অগ্ভ আপনার নাষে 
আমাদের গদীতে নরনব্বহ হাজার টাকার নোট জনা হহরাছে। জয়, 





বস্ত শালজীভাহ আপনার নামে এহ টাকা জনা দিয়াছেন। আপান 
ইচ্ছামত যখন হয়, এ টাকা গ্ী হইতে লইয়া যাইবেন, অথণা আজ্ঞা 
করেন ত আমাদের গদাতেই জমা রাখিতে পার, আপান নিয়ানত সু 
মামে মাসে পাইবেন । 
বশংবদ 
লালুভাহ চাবলপান।” 

প্র শুনিয়া হরকিষণ দাস লম্ক দিয়া দাড়াইয়া উঠিলেন। হিঙ্গনের 
উই চক্ষু আনন্দাঞ্রতে পু হইয়া গেল। হিঙ্গন গদগদকণ্ে বলিল, “বাবা, 
'আাম বলিয়াছিলাম ত।” 

হ্বকিষণ দাস সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, “আমার 
পাগ্ড়ী কোট দাও, আমি এখনই পোর-বন্দরে ধাইব!” 


রর ণ্যর ভয় হইল ১৪৩) 


"কেন বাবা, রাত্রে কি টাঙ্কা---৮ 

: বাধা দির) "টাকার জন্য নয়। মামি জয়বস্তাকে খজিয়া বাঠির 
কবিয়া তাহার কাছে হাজারবার ক্ষমা চাতিব। তাঁহার ঠিকানা কি *" 

“হাহা আমি জানি না, বানা |” 

“গানি না 1” 

*নি খন টাকা পাইপাছেন, ভথন নিজেই আদিবেন 1৮ 5 

“নানান ভাভাকে আনি চোর বলিযাছি, সে সেরকম লোক নয় 
(মে, না ডাকিলে মআামিবে |” 
0:58 


“মামি নেখানে যাই, ভাহাকে খুঁজিয়া বাতির করিয়া এথানে 


ক 


আমিব।” 

এ সদরে আর একগানি পত্র আমিনা উপস্থিত হইদী। "হা 
দাস বলিলেন, “এ আবার কে? কি মুস্কিল! পড়।” এ 

হিঙ্গন পড়িল; 

“শ্রন্ধাষ্পদ মহাশয়, 

আপনার যে নোট চরি গিয়াছিল, তাহারই একখানি নোট এক এন 
চোর এখানকার এক বেণিপ্নার নিকটে ভাঁডাইতে যায়) আপনার হত! 
জয়বস্ত লালজীভাই অন্;বার করায় আপাততঃ আমরা সে নোট 'আউক 
করিয়াছি । এক্ষণে আপনি এখানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেই সে নোট 
পাইবেন। 





বশংবদ 
হ্তানজী দা 
পত্র পাঠ করিয়া হিঙ্গন মৃদুষ্বরে বলিল, “বাবা, গাঁপনার লা 
টাকাই আপনি পাইবেন।” 


১৩৪ লক্ষটাক। 
হরকিষণ দাস নিজের মাথায় হাত ঘুলাইতে বুলযইতে কহিলেন. 
“হিঙ্গন, আর আমাকে লজ্জা! দিস্‌ না, মা 1৮ 
পর দিবস অতি প্রাতে হরকিষণ দাস পোর-বন্দরের দিকে শুনা 
' হইলেন । | 
ক ক ক | ক ও $ 
আমর! যাঁহাদের জীবনের একাংশ বর্ণন করিলাম, তাহাদের বিষ 
আগ কি কিছু বপিতে হইবে? 
এই সকল ঘটনার তিন বৎসর পরে কেহ যদি হরকিষণ দাসের 
ৰাড়ী যাইতেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইইতেন, হরকিষণ দস একটি 
স্থনার;শিশুকে স্বদ্ধে করিয়া! তাহার সহিত থেলা করিয়া অপার আন"" 
উপভে্রঞন্মিতছেন । 
হস্জলহা র, তাহাও কি বলিতে হইবে ? এমন কি স্বয়ং হিঙ্গ « 
ডাখি জজ তাহার ক্ষুদ্র পুত্র বৃদ্ধ মাতামহের ক্বন্ধ হইতে কিছুতেই 
নামে না। 
হরকিষণ দাস এই পুষ্পকলিকাবৎ শিশুটিকে পাইয়া বিষয়-কার্ধ্য 
মস্ত ত্যাগ করিয়াছেন । জামাত! জয়বন্ত এখন সর্বেসর্বা। 
হরকিষণ দাসের সংসার এখন আনন্দপূর্ণ। আগে কেবল বিষয় 
'কর্শের গোলযোগে চবিবিশঘণ্টা কাটিত, এখন তাহার ঠিক মাঝখানে 
 শাস্তিদেবী আসন পাতিয়াছেন। 


সমাপ্ত ।. 





মহিঘাটা সাধারণ গৃন্তকায় 
র্ঘছারিত দিনির গরিচগ্ গত্ু 


বর্গ সংখ)। টা বাল 5 

এই পস্থকখানি নিয়ে শিদ্ধারিত দিনে আথৰা তাহার পুর্ন 
হাাগাধে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে নহবা মাসিক ১ চাকা ডিশাবে 
জরিমানা দিতে হবে । 





পি পিস পি পি সি ৪ পে ঠাসা ও হস ০০ সডজ ৮৯৯ ৯৯, ৯৬ ₹ ৯ ২ ২ -- 
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